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PREDICTING ALZHEIMER DISEASE†  

Henry T. Greely* 

Biomedical science is learning more about Alzheimer disease. As it does so, the ability 
to predict with substantial accuracy whether some individuals will be diagnosed with 
this  disease  is  increasing  rapidly. Without  a  useful  preventive  intervention,  such 
predictions are, at best, mixed blessings. This Article surveys the science of predicting 
Alzheimer disease, the likely advantages and disadvantages of such prediction, and their 
legal status, before offering some recommendations for policy changes.  

Introduction 

She glided from room to room like a ghost. No longer forgetful, 

no longer worried, no longer talking, no longer the strong mother my 

wife grew up with, no longer, in most ways, human. I watched her slip 

into the room where my son, her four‐year‐old grandson, slept, touch 

his cheek, and slip out. And away.  

 
Henry T. Greely is Deane F. and Kate Edelman Johnson Professor of Law; Professor, by 
courtesy, of Genetics; Director, Center for Law and the Biosciences, Stanford University.  

  †   This  article  is  dedicated  to  the memory  of my  late mother‐in‐law,  Lucille 
Knoche Butcher, whose own memory was lost long ago. This article began as the Anne 
F. Baum Memorial Elder Law Lecture at the University of Illinois School of Law on 
March 7, 2016. A publishable contribution from me was part of the bargain, which I am 
happy to have finally fulfilled, albeit more than four years late. This piece is longer than 
any of us expected, which could be viewed as interest on the overdue debt. Somewhat 
to my surprise, and disappointment, the underlying science, medicine, and law have 
not changed nearly enough in the four years since my talk. I want to thank my (now 
graduated) research assistant, Brittany Cazakoff, JD ‘20, for her, as always, invaluable 
help on this paper. 
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I do not know–I will never know–whether my mother‐in‐law died 

of Alzheimer disease,1 vascular dementia, or  some  rarer  thief of  the 

mind. But I will never forget her long decline and death, even though, 

living 1,600 miles away, I saw it only in glimpses. Glimpses were more 

than enough. 

My mother‐in‐law died in 1995,  just short of her eightieth birth‐

day. Today, we are rounding the cusp of being able to predict whether 

people  will  be  diagnosed  with  Alzheimer  disease,  people  like  her 

youngest daughter—my wife. Or like my own, now ninety‐two‐year‐

old, mother, who has had one older sister die with dementia and has 

another older sister living with it. Or like sixty‐eight‐year‐old me. 

Our approaching ability to predict who will, or will not, be diag‐

nosed with Alzheimer disease is a largely unlooked‐for secondary ef‐

fect of basic research into the condition. There has been little visible de‐

mand  for  such a predictive  test  from consumers, or  from Alzheimer 

disease organizations. The most  relevant medical organizations have 

recommended against predictive testing.2 The U.S. Food and Drug Ad‐

ministration  (“FDA”) has not approved any  tests  for predicting Alz‐

heimer disease.3 Researchers  trying  to predict Alzheimer disease are 

 
  1.   Like many diseases, this one was named for the doctor who first described 
it, a German physician named Alois Alzheimer, who published an article describing 
a  distinctive  form  of  dementia  in  1906. Alois Alzheimer, Über  einen  eigenartigen 
schweren  ErkrankungsprozeB  der  Hirnrinde,  23  NEUROLOGISCHES  CENTRALBLATT 
1129–36 (1906). Ironically, there is now some doubt as to whether Dr. Alzheimer’s 
first patient actually had Alzheimer dementia.  
In  recent years, some patient advocates have argued  that diseases should not be 
named in a way that implies they are in some way the “possessions” of their discov‐
ering doctor. Although Alzheimer’s disease, Down’s  syndrome, and Parkinson’s 
disease, are still most frequently seen  in the medical and scientific  literature with 
possessive apostrophes, there is no longer a consensus on usage in major journals. I 
examined  twenty recent articles about Alzheimer[‘s] disease  in  the New England 
Journal of Medicine, the Journal of the American Medical Association, and Science. 
I also looked at similar British journals—the Lancet, the British Medical Journal, and 
Nature. Although the possessive was still used more often, the results were mixed. 
I do not personally feel strongly about this issue—it seems to me that patients are 
not likely to be substantially affected by whether or not “their” disease is named in 
a way that implies it belongs to someone else—but, on balance, I slightly prefer the 
name without the “‘s.” That naming convention seems to me possibly a little more 
logical—and clearly a little bit shorter.  
  2.  See Medical Tests, ALZHEIMER’S ASS’N, https://www.alz.org/alzheimers‐de‐
mentia/diagnosis/medical_tests (last visited Dec. 5, 2020) [hereinafter Medical Tests]. 
  3.  See generally The FDA Warns Against the Use of Many Genetic Tests with Un‐
approved Claims to Predict Patient Response to Specific Medications: FDA Safety Commu‐
nication, U.S. FOOD & DRUG ADMIN. (Oct. 31, 2018), https://www.fda.gov/medical‐
devices/safety‐communications/fda‐warns‐against‐use‐many‐genetic‐tests‐unap‐
proved‐claims‐predict‐patient‐response‐specific. 
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not trying to create a mass market test, but to understand the disease 

better, in order to better search for ways to prevent it, to treat it, to cure 

it—and for ways to test all of the possible interventions to those ends.4 

But, ultimately, none of these will prevent predictive tests from being 

made and used.  

I believe a good predictive test for Alzheimer disease will be de‐

veloped and used and  that the tests will have consequences. Unhap‐

pily,  until  (unless?)  those  researchers  succeed  in  discovering—and 

bringing to the clinic—good preventive measures, treatments, or cures, 

those consequences will not be primarily medical, but social, ethical, 

and even legal. And they will not necessarily be, on balance, beneficial. 

This Article sets out to predict and describe those consequences. 

The Article is also one piece of a broader design. I have worked 

on “neuroethics” since 2002, exploring the ethical, legal, and social im‐

plications of advances in neuroscience. I have argued that most of those 

issues  can  be  grouped  into  six  categories—questions  of  prediction, 

mind‐reading,  responsibility,  treatment,  enhancement,  and  research 

methods.5 I have written articles or book chapters focusing on five of 

them, but I have never published anything devoted to the issue I have 

always listed first—prediction.  

It was prediction, though, that drew me  into neuroscience from 

genetics in the first place. It seemed clear to me that, as with genetics, 

some of the major social effects of neuroscience would come from its 

ability to help us predict our futures—and open us to possibilities of 

discrimination, stigma, psychological damage, and other problems or 

quandaries. What would  happen,  I  have  asked,  if we  could predict 

which 0.8 percent of  fifteen‐year‐olds will be diagnosed with schizo‐

phrenia in the next fifteen years? Or which 1 to 2 percent of young men 

will become psychopaths, amoral, and often criminal? Or which sixty‐

year‐olds will, within the next ten, fifteen, or twenty years, face a diag‐

nosis of Alzheimer disease? This Article is my first effort to flesh out 

the effects of neuroscientific prediction on our society and on its indi‐

vidual members. That  it  is about predicting a disease whose effects I 

 
  4.  See Parnaz Hojjati, Shifting  from Treatment  to Prevention  in Alzheimer’s Re‐
search, MICH. HEALTH  (July  17,  2020,  11:30  AM),  https://healthblog.uofmhealth. 
org/wellness‐prevention/shifting‐from‐treatment‐to‐prevention‐alzheimers‐re‐
search.  
  5.  See Henry T. Greely, Law and the Revolution in Neuroscience: An Early Look at 
the Field, 42 AKRON L. REV. 687, 689 (2009) [hereinafter Law and the Revolution].  
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have seen, and a disease that personally terrifies me, may be a coinci‐

dence of how neuroscience has developed.  

This Article will do five things. It will start with some short back‐

ground information on Alzheimer disease. Next, it will describe some 

of the various ways that are being developed to predict who will get 

Alzheimer disease. Third,  it will  talk about some of  the possible ad‐

vantages and disadvantages of this kind of prediction. Fourth, it will 

analyze the regulatory constraints that currently exist (or do not exist) 

around such tests. Finally, it will end by exploring some steps we might 

want to take to prepare for better Alzheimer prediction.  

This Article asks a lot of questions and gives very few answers. 

The answers, however, will have to come, and soon. Primitive versions 

of these tests are already here, used, for example, by uncounted thou‐

sands  of  23andMe  customers.6 New  developments  in  neuroimaging 

and in blood plasma biomarkers make more accurate tests seem more 

and more likely. “Good” predictive testing seems likely to be here soon 

and at least some people are going to want it. 

I must confess, though, that I said almost exactly that last sentence 

in the March 2016 lecture that gave rise to this Article. Somewhat to my 

surprise, and disappointment,  the underlying science, medicine, and 

law have not changed nearly as much as I had expected, and hoped, in 

the nearly five years since that lecture. In particular, fewer people than 

I thought are seeking out predictive testing for Alzheimer disease. The 

course  and  speed  of  science  is  hard  to  foresee;  social  and  political 

changes  can be  even harder.  (When  I gave  that  talk Donald Trump 

seemed highly unlikely to receive the Republican presidential nomina‐

tion, let alone ever be elected president.) More than a little humility is 

called for, and yet I continue to think testing to predict Alzheimer dis‐

ease will become a viable option for many, and that some will choose 

to use it. If so, we should start deciding how to deal with them now; 

only a little is lost by being too early, much harm could be done by be‐

ing too late.  

   

 
  6.  See  generally  Late‐Onset  Alzheimer’s  Disease,  23ANDME,  https://www.23 
andme.com/topics/health‐predispositions/late‐onset‐alzheimers/ (last visited Oct. 5, 
2020) [hereinafter Late‐Onset Alzheimer’s Disease].  
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I.  Alzheimer Disease 

Reader, have you seen a relative or a close friend with Alzheimer 

disease? Those of you who said “no” will change your answer before 

long—because of  a grandparent,  a parent,  an  aunt, or uncle, or,  for 

some older readers, a friend, sibling, or spouse. It is a terrible disease.  

My own closest experience with  it was with my mother‐in‐law, 

who—and we are still not sure whether this was a good thing or a bad 

thing—lived a  long  time with Alzheimer disease. She survived more 

than twelve years after the initial diagnosis. My father‐in‐law refused 

to let her be institutionalized, replying, “I said for better or for worse.” 

I’m not sure that was the best thing for her, but it was important to him 

and, for the last half of that time, she didn’t know who he was—or who 

she was. To call a disease evil is not fair. To be “evil” should require a 

sort of consciousness and agency that diseases don’t have. But if a dis‐

ease  can be  evil,  I’ll nominate Alzheimer disease.  It  leaves  the body 

working while it robs its victims of themselves…it steals the person out 

of the body.  

Alzheimer  disease  is  a  dementia.7  “Dementia”  comes  literally 

from the Latin de meaning “without,” and mens, meaning “mind.”8 It is 

crucial to realize that Alzheimer disease is not the only kind of demen‐

tia.9 This Article focuses on Alzheimer disease, but, remember, even if 

your Alzheimer disease prediction says you are never going to get Alz‐

heimer disease, it doesn’t mean that you won’t get multi‐infarct demen‐

tia, Lewy body dementia, Parkinson disease associated dementia, or‐

bital frontal dementia, chronic traumatic encephalopathy, or any of a 

depressing number of other dementias.10 

The second most common cause of dementia  is called multi‐in‐

farct, or vascular dementia, caused by many small  strokes.11  In  their 

 
  7.  See Alzheimer’s disease, MAYO CLINIC, https://www.mayoclinic.org/diseases‐
conditions/alzheimers‐disease/symptoms‐causes/syc‐20350447  (last  updated  Dec. 
29, 2020).  
  8.  See  Kurt  A  Jellinger,  Should  the  Word  ‘Dementia’  Be  Forgotten?,  14  J. 
CELLULAR  &  MOLECULAR  MED.  2415,  2415  (2010),  https://www.ncbi. 
nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3823159/pdf/jcmm0014‐2415.pdf.  
  9.  What Is Dementia? Symptoms, Types, and Diagnosis, NAT’L INST. ON AGING, 
https://www.nia.nih.gov/health/what‐dementia‐symptoms‐types‐and‐diagnosis 
(last visited Dec. 5, 2020).  
  10.  See id.  
  11.  Multi‐Infarct  Dementia  Information  Page,  NAT’L  INST.  NEUROLOGICAL 

DISORDERS  &  STROKES,  https://www.ninds.nih.gov/Disorders/All‐Disorders/ 
Multi‐Infarct‐Dementia‐Information‐Page (last updated Mar. 27, 2019, 4:20 PM).  
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symptoms, Alzheimer disease and multi‐infarct dementia are not par‐

ticularly different, and they may have some causal connections.12 For 

instance, cardiovascular disease is a major risk factor for each13 and it 

might be more appropriate to think of some significant number of cases 

as  “mixed” Alzheimer  disease  and multi‐infarct  dementia.  But,  for 

now, we think of Alzheimer disease as accounting for about 60 percent 

of dementias, micro‐infarcts causing  roughly 20 percent, Lewy body 

dementia totaling about 10–15 percent, orbito‐frontal dementia another 

5 percent, and many other conditions causing a few percent of demen‐

tias.14 

These are only fairly rough estimates, largely because it is not easy 

to tell which dementia is which15—and because there is usually no good 

reason to determine which is which. Almost all of the dementias have 

the same number of effective treatments—essentially none.16 As a result 

we do not  spend much  time,  effort, discomfort, or money  trying  to 

make a definitive diagnosis.  

Alzheimer disease was first described in 1906 by German physi‐

cian Alois Alzheimer, at  that  time a  research assistant  to Emil Krae‐

pelin, one of the giants in the early study of brain diseases.17 Alzheimer 

described the disease based on his study of a patient in a Frankfurt asy‐

lum starting in 1901, a fifty‐one‐year‐old woman named Auguste De‐

ter.18 Deter showed memory loss, disorientation, and hallucinations.19 

Alzheimer followed her for nearly five years, until her death in April 

1906, when he obtained her brain for study.20 On autopsy, Alzheimer 

 
  12.  See Risk factors for heart disease linked to dementia, NAT’L INST. HEALTH (Aug. 
15,  2017),  https://www.nih.gov/news‐events/nih‐research‐matters/risk‐factors‐
heart‐disease‐linked‐dementia.  
  13.  See id. 
  14.  The  Different  Types  of  Dementia,  JOIN  DEMENTIA  RES.,  https://news.join 
dementiaresearch.nihr.ac.uk/different‐types‐dementia/  (last  visited Dec.  5,  2020); 
Different Types  of Dementia, ALZHEIMER’S RES. UK: DEMENTIA STAT. HUB, https:// 
www.dementiastatistics.org/statistics/different‐types‐of‐dementia/  (last  visited 
Dec. 5, 2020). 
  15.  See Dementia, MAYO CLINIC  (Apr. 19, 2019), https://www.mayoclinic.org/ 
diseases‐conditions/dementia/diagnosis‐treatment/drc‐20352019.  
  16.  See generally Rachel Nania, Will We Ever Find a Cure  for Dementia?, AARP 
(June  25,  2020),  https://www.aarp.org/health/dementia/info‐2020/cure‐for‐demen‐
tia.html.  
  17.  Konrad Maurer et al., Auguste D and Alzheimer’s Disease, 349 THE LANCET 
1546,  1546  (1997),  https://alzheimer.neurology.ucla.edu/pubs/alzheimerLancet. 
pdf.  
  18.  Id.  
  19.  Id. 
  20.  Id. at 1548. 
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saw that her cerebral cortex was unusually thin and that her neurons 

exhibited both “senile plaque” and “fibrillary tangles,” visible only be‐

cause of a new stain Alzheimer was able to use.21 Alzheimer called her 

condition  “presenile dementia.”22 Kraepelin named  the disease  after 

Alzheimer in 1910 in the eighth edition of Kraepelin’s Handbook of Psy‐

chiatry, five years before Alzheimer’s death at age fifty‐one, apparently 

from  the  effects  of  streptococcal  infection,23  today  frequently  called 

strep throat, which could, and can if untreated, develop into the more 

serious scarlet fever and the much more serious rheumatic fever.24 Iron‐

ically, in light of her age and some other aspects of her case, it is now 

considered doubtful whether Deter actually had what we now call Alz‐

heimer disease, but the plaques and tangles Alzheimer saw are integral 

to diagnosing the disease named after him.25 

Alzheimer disease is defined as the condition of a person who is 

demented, a determination based on behavior, but whose brain, when 

examined, shows  two signs: amyloid plaque and tau  tangles.26 Amy‐

loids are a large class of peptides (in effect, short proteins).27 All pro‐

teins are strung together chains of shorter proteins called amino acids, 

which normally come in twenty different varieties.28 The amyloids can 

be made up of thirty‐six to forty‐three amino acids.29 One kind of amy‐

loid, Amyloid beta 42 (“Aß42”) is made of forty‐two amino acids, ar‐

ranged in a specific order. In Alzheimer disease patients, Aß42 is found 

 
  21.  See id. at 1549. 
  22.  Id. at 1546. 
  23.  Id. at 1549. 
  24.  See Rheumatic fever, MAYO CLINIC (Oct. 10, 2019), https://www.mayoclinic. 
org/diseases‐conditions/rheumatic‐fever/symptoms‐causes/syc‐20354588.  
  25.  See generally Causes of Alzheimer’s Disease: What Happens to the Brain in Alz‐
heimer’s Disease, NAT’L  INST. ON AGING  (May 16, 2017), https://www.nia.nih.gov/ 
health/what‐happens‐brain‐alzheimers‐disease  [hereinafter  Causes  of  Alzheimer’s 
Disease].  
  26.  See id.  
  27.  See id.; Rik van der Kant et al., Amyloid‐ß‐independent Regulators of Tau Pa‐
thology  in Alzheimer’s Disease, 21 NATURE REVS. NEUROSCIENCE 21, 21  (2020);  Jun 
Wang et al., A Systemic View of Alzheimer’s Disease – Insights from Amyloid‐ ß Metabo‐
lism Beyond the Brain, 13 NATURE REVS. NEUROLOGY 612, 612 (2017). 
  28.  van der Kant et al., supra note 27, at 2; Wang et al., supra note 27, at 612; 
Karen Steward, Amino Acids–the Building Blocks of Proteins, TECH. NETWORKS (Sept. 
26,  2019),  https://www.technologynetworks.com/applied‐sciences/articles/essen‐
tial‐amino‐acids‐chart‐abbreviations‐and‐structure‐324357.  
  29.  See M. Paul Murphy & Harry LeVine III, Alzheimer’s Disease and β‐Amyloid 
Peptide,  19  J.  ALZHEIMER’S  DISEASE  311,  311–12  (2010),  https://www.ncbi.nlm. 
nih.gov/pmc/articles/PMC2813509/pdf/nihms‐171690.pdf. 
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forming plaques on the outside of the membranes of neurons that are 

dead or dying.30 

There is some evidence that the Aß42 that forms plaques is mis‐

shapen, perhaps as a result of contact with another misshapen molecule 

of Aß42 that acts as a “seed.”31 The idea that diseases can be caused by 

proteins that are misfolded as a result of contact with other misshapen 

proteins was quite controversial when it first surfaced as an explanation 

for a different terrible brain disease, Creutzfeldt‐Jakob disease.32 Stan‐

ley Prusiner won the Nobel Prize in physiology or medicine in 1997 for 

his discovery of this disease mechanism.33 He named the infectious pro‐

teins  “prions,”  a  concept  that  is generally—but not universally—ac‐

cepted.34  Aß40  is  also  a  smaller  constituent  of  Alzheimer‐related 

plaques; it is the kind of Aß most commonly found circulating in the 

blood.35 It remains surprisingly unclear what either of these molecules 

normally do in healthy people.  

Tau is another protein associated with Alzheimer disease.36 Un‐

like Aß42 it is found inside the cell bodies of neurons, not on the outside 

of  their membranes.37  It  is a normal and apparently essential part of 

neurons; it forms part of the cells’ “cytoskeletons.”38 Cytoskeletons are 

the  tubes  through  which  nutrients  and  other  essential  molecules 

 
  30.  See  id. (stating that an amyloid beta  is a form of a common short protein 
[sometimes called a polypeptide] called amyloid. The beta form of this protein can 
be made up of thirty‐seven to forty‐three amino acids. In some cases, it is formed by 
the work of two other proteins, beta secretase and gamma secretase in carving am‐
yloid precursor protein into amyloid beta. A version of amyloid beta with forty‐two 
amino acids is commonly found in the plaques on neurons that are part of the defi‐
nition of Alzheimer disease; another version with forty amino acids is more com‐
monly found in the blood vessels of the brain).  
  31.  Larry C. Walker et al., The Prion‐Like Properties of Amyloid‐β Assemblies: Im‐
plications for Alzheimer’s Disease, COLD SPRING HARBOR PERSP. MED. (2016), https:// 
www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4930920/pdf/cshperspectmed‐PRD‐
a024398.pdf.  
  32.  See  Creutzfeldt‐Jakob  disease,  MAYO  CLINIC,  https://www.mayoclinic.org/ 
diseases‐conditions/creutzfeldt‐jakob‐disease/symptoms‐causes/syc‐20371226  (last 
updated Jan. 5, 2021).  
  33.   Press Release, Nobel Media AB  2020, The Nobel Prize  in Physiology or 
Medicine  1997,  NOBELPRIZE.ORG  (Jan.  21,  2020),  https://www.nobelprize.org/ 
prizes/medicine/1997/press‐release/. 
  34.  Id.  
  35.  See Michael D. Geschwind, Prion Diseases, 21 CONTINUUM 1612, 1613 (2015).  
  36.  See Causes of Alzheimer’s Disease, supra note 25.  
  37.  See id.  
  38.  See Anna Mietelska‐Porowska et al., Tau Protein Modifications and  Interac‐
tions: Their Role in Function and Dysfunction, 15 INT’L J. MOLECULAR SCI. 4671, 4673 
(2014).  
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move.39 In Alzheimer disease patients, it clumps together into large tan‐

gles, like snarled fishing lines, disrupting the cytoskeleton,40 although 

the exact way this kills neurons remains unknown.  

If you are demented and have amyloid plaque and tau tangles, by 

the very definition of the disease, you have Alzheimer disease.41 If you 

are demented and you have amyloid plaque but no tau tangles, you are 

demented, but you do not have Alzheimer disease.42 The same is true if 

you are demented with  tau  tangles but without amyloid plaque.43 A 

definitive diagnosis traditionally requires a sample of brain tissue to be 

used to look for amyloid plaque and tau tangles, which, given the dif‐

ficulties of taking a biopsy of the brain of a living person, almost always 

means only at autopsy.44 But there is rarely any reason to go through 

the expense and inconvenience of an autopsy in a dead dementia pa‐

tient. Conversely,  people  can  have  amyloid  plaque  and  tau  tangles 

without  being  demented;  they  do  not  have Alzheimer  disease,  alt‐

hough, if they lived for many years longer they might. It has been esti‐

mated that about 10 percent of healthy adults between the ages of fifty 

and sixty‐five are positive for amyloid plaques,45 although a more re‐

cent study indicates that “[a]bout 30% of older adults have brains lit‐

tered with enough amyloid or tau, or both, to qualify for an Alzheimer’s 

diagnosis but without so much as a hint of dementia. . . .”46 In fact, it is 

thought that plaques and tangles begin to build up in the brains of peo‐

ple with Alzheimer disease ten to twenty years before their diagnosis.47 

 
  39.  See Eva‐Maria Mandelkow & Eckhard Mandelkow, Biochemistry and Cell Bi‐
ology of Tau Protein in Neurofibrillary Degeneration, 2 COLD SPRING HARBOR PERSPS. 
MED. 1 (2012).  
  40.  See Mietelska‐Porowska et al., supra note 38, at 4690. 
  41.  See Causes of Alzheimer’s Disease, supra note 25.  
  42.  See Joel Raskin et al., Neurobiology of Alzheimer’s Disease: Integrated Molecular, 
Physiological,  Anatomical,  Biomarker,  and  Cognitive  Dimensions,  12  CURRENT 

ALZHEIMER RES. 712, 714 (2015).  
  43.  See id.  
  44.  See Symptoms And Diagnosis Of Alzheimer’s Disease: How Is Alzheimer’s Dis‐
ease Diagnosed?, NAT’L  INST. ON AGING, https://www.nia.nih.gov/health/how‐alz‐
heimers‐disease‐diagnosed#:~:text=Itʹs%20important%20to%20note%20that, 
are%20used%20to%20diagnose%20Alzheimerʹs (last updated May 22, 2017) [here‐
inafter Symptoms and Diagnosis].  
  45.  See  Willemijn Jansen et al., Prevalence of Cerebral Amyloid Pathology in Persons 
Without Dementia: A Meta‐analysis, 313 J. AM. MED. ASS’N 1924, 1924 (2015).  
  46.  See Sharon Begley, They have ‘Alzheimer’s brains’ but no symptoms., STAT (Feb. 
27,  2020),  https://www.statnews.com/2020/02/27/alzheimers‐brains‐but‐no‐symp‐
toms/.  
  47.  As we will see, there is a mystery about Aß42. It is clearly associated with 
Alzheimer disease, so much so  that  it  is part of  the disease’s definition.  It  is also 
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The early symptoms for all dementias are problems with memory 

(especially short‐term memory), problem‐solving, language, and other 

cognitive skills.48 These problems can occur  in mild or severe  forms, 

and can occur in people who are not demented and are not becoming 

demented49—I suspect all of us will have noticed some such issues on 

occasion. With dementia they become serious enough to affect the per‐

son’s ability to perform the activities of daily living. For almost all de‐

mentias, this is because neurons are damaged or dying in parts of the 

brain  important  for  these  functions.50  In Alzheimer  disease,  neuron 

death often starts in the hippocampus or the closely associated entorhi‐

nal cortex, regions crucial for making new memories, but it ultimately 

spreads  to other  regions of  the brain.51 Eventually,  the condition de‐

stroys brain cells essential to such functions as walking and swallow‐

ing.52 In the last stages of the disease, patients are commonly confined 

to their beds and require round‐the‐clock nursing.53 Often they die from 

other immediate causes, such as pneumonia, brought on by the prob‐

lems caused by Alzheimer disease. For example, pneumonia is often a 

result of Alzheimer disease‐caused difficulties in swallowing that lead 

to fluid (and infections) in the lungs.54 

Whether directly from its destruction of neurons or through a dis‐

ease or condition taking advantage of it, Alzheimer disease is always 

 
clearly affected by some of the genes that are strongly associated with Alzheimer 
disease, such as APP, PSEN1, and APOE. And yet pharmaceutical companies have 
lost scores of billions of dollars on drugs to block the formation of Aß42 plaques. 
Aß42 is clearly involved in Alzheimer disease and it seems increasingly, and expen‐
sively, clear that preventing it from forming plaques does not treat or prevent the 
disease. Why? At this point, the only answer seems to be “biology is complicated.” 
See id.  
  48.  The  differences  between  normal  aging  and  dementia,  ALZHEIMER  SOC’Y, 
https://alzheimer.ca/en/about‐dementia/do‐i‐have‐dementia/differences‐between‐
normal‐aging‐dementia (last visited Dec. 5, 2020). 
  49.  See id. 
  50.  See id; Causes of Alzheimer’s Disease, supra note 25. 
  51.  See Glenda Halliday, Pathology and Hippocampal Atrophy in Alzheimer’s Dis‐
ease, 16 LANCET 862, 862 (2017) (describing reduced hippocampal volume and dam‐
age to the hippocampus are key features of Alzheimer disease); Usman A Khan et 
al., Molecular drivers and cortical spread of lateral entorhinal cortex dysfunction in preclin‐
ical Alzheimer’s disease, 17 NATURE NEUROSCIENCE 304, 304 (2013) (noting entorhinal 
cortex is implicated in early Alzheimer disease). 
  52.  See Symptoms and Diagnosis, supra note 44. 

  53.  See id.  
  54.  See id. 
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fatal.55  The  average  time  from  diagnosis  to  death  is  four‐and‐a‐half 

years, although people first diagnosed before turning seventy live, on 

average, ten years after diagnosis.56 (Note that older people are more 

likely to die of something else, which also reduces their total life expec‐

tancy after diagnosis.57)  

The  length of  time after diagnosis until death  is, however,  im‐

portantly influenced by the time of diagnosis.58 The average time from 

patients’ diagnosis to death has been increasing.59 This may seem like a 

good thing—it may be a sign of better treatments prolonging life—but 

with this disease it is largely the result of increasingly early diagnosis.60 

Whether it is better or worse to be diagnosed earlier with an untreatable 

disease is unclear. A few—very few—cases of dementia are susceptible 

to useful treatments, notably dementia induced by a vitamin B‐12 defi‐

ciency or dementia from depression.61 Alzheimer disease is not one of 

them.62 

How many people have Alzheimer disease? Good question—we 

do not really know.63 There are estimates, but,  in part because of  the 

uncertainty of the diagnosis, the estimates vary widely.64 And, with this 

 
  55.  See US Death Rates from Alzheimer’s Disease Increased 55 Percent from 1999 to 
2014,  CTRS.  FOR  DISEASE  CONTROL  &  PREVENTION  (May  25,  2017,  1:00  PM), 
https://www.cdc.gov/media/releases/2017/p0525‐alzheimer‐deaths.html.  
  56.  See Salynn Boyles, Average Dementia Survival: 4.5 Years, WEBMD  (Jan. 10, 
2008), https://www.webmd.com/alzheimers/news/20080110/average‐dementia‐sur‐
vival#.  
  57.  See Alzheimer’s Association, 2019 Alzheimer’s Disease Facts and Figures, 15 
ALZHEIMER’S DEMENTIA 321, 336 (2019) [hereinafter 2019 Facts and Figures].  
  58.  See Henry Brodaty et al., Dementia Time to Death: A Systematic Literature Re‐
view  on  Survival  Time  and  Years  of  Life  Lost  in  People  with  Dementia,  24  INT’L 
PSYCHOGERIATRIC 1034, 1034–45 (2012).  
  59.  See id.  
  60.  See id.  
  61.  See, e.g., Martha Clare Morris et al., Thoughts on B‐Vitamins and Dementia, 9 
J. ALZHEIMER’S DISEASE 429 (2006); see also Krishna Prasad Muliyala & Matthew Var‐
ghese, The Complex Relationship Between Depression and Dementia, 13 ANNS. INDIAN 

ACAD. NEUROLOGY S69 (2010) (discussing treating dementia with antidepressants).  
  62.  See Richard Mayeux & Mary Sano, Treatment of Alzheimer’s Disease, 341 NEW 

ENG. J. MED. 1670 (1999).  
  63.  See  Alzheimer’s Disease  Statistics, ALZHEIMER’S NEWS  TODAY,  https://alz‐
heimersnewstoday.com/alzheimers‐disease‐statistics/ (last visited Dec. 5, 2020).  
  64.  See Richard Mayeux & Yaakov Stern, Epidemiology of Alzheimer Disease, 2 
COLD SPRING HARBOR PERSP. MED. a006239 (2012) (In 2013, global rates were esti‐
mated to reach as high as twenty‐four million while in the United States, as many 
as 5.5 million were affected); 2019 Facts and Figures, supra note 57 (By 2019, 5.8 mil‐
lion Americans were estimated to have Alzheimer disease).  
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disease as with every disease  in  the U.S.,  there are disease organiza‐

tions.65 Disease organizations tend to use higher estimates of how many 

people  have  the disease, while  other  sources  often  have  lower  esti‐

mates.66 The U.S. Alzheimer Association, however, seems to be a pretty 

fair and useful source of information about the disease.67 

As noted above, one of the problems is telling Alzheimer demen‐

tia apart  from other dementias, particularly vascular dementia.68 But 

another  part  is deciding when  someone  is  “demented.” When does 

someone pass from mild cognitive impairment, a common precursor to 

dementia, to having frank dementia?  

However one answers those questions, the number of people in 

the United States with Alzheimer disease  is  clearly at  least  five mil‐

lion.69 The Alzheimer Association estimates that 5.6 million people over 

sixty‐five  have  the  disease  along with  another  200,000  under  sixty‐

five.70  It concludes  that 10 percent of Americans over sixty‐five have 

Alzheimer disease;71 by the age of eighty‐five it estimates that the per‐

centage  rises  to  about  32  percent.72  The Alzheimer Association  esti‐

mates that by 2050, the number of people living with the disease will 

more than double to 13.8 million.73 

There is, however, a surprising bit of good news in terms of the 

number of people with Alzheimer disease. Some long‐term longitudi‐

nal studies seem to show that fewer people are being diagnosed with 

Alzheimer disease at any given age than in the past.74 Researchers spec‐

ulate  that better control of cardiovascular problems, mainly  through 

 
  65.  See  Organizations:  A,  MEDLINE  PLUS,  https://medlineplus.gov/organiza‐
tions/orgbytopic_a.html (last updated Oct. 5, 2020) (compiling a database of disease 
associations).  
  66.  See Anders Ternhag  et  al.,  Size Matters—Patient Organisations Exaggerate 
Prevalence Numbers, 20 EUR. J. EPIDEMIOLOGY 653 (2005).  
  67.  See 2019 Facts and Figures, supra note 57.  
  68.  See Anna Zimny et al., Does Perfusion CT Enable Differentiating Alzheimer’s 
Disease  from  Vascular Dementia  and Mixed Dementia? A  Preliminary  Report,  257  J. 
NEUROLOGICAL SCI. 114, 114 (2007).  
  69.  See Shyamal Kumar Das & Souvik Dubey, Differentiating Mild Cognitive Im‐
pairment from Normal Cognition and Frank Dementia Utilizing Structural Changes Ob‐
served on Magnetic Resonance Imaging, 66 NEUROLOGY INDIA 328, 328 (2018).  
  70.  See 2019 Facts and Figures, supra note 57.  
  71.  Id.   
  72.  Id.  
  73.   Id. at 335. 
  74.  Claudia L. Satizabal et al.,  Incidence of Dementia Over Three Decades  in  the 
Framingham Heart Study, 374 NEW. ENG. J. MED. 523, 531 (2016) (There  is another, 
bad, reason to think Alzheimer prevalence estimates may be too high. For the last 
three years,  average  life  expectancy  in  the U.S. has declined,  apparently  largely 
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less smoking, but also cholesterol and blood pressure treatment, may 

be  reducing  the  longer‐term  incidence  of  Alzheimer  disease.75  But, 

whatever the exact rate of new cases is and whether it is going up or 

down,  the number of people with Alzheimer disease  is high and, at 

least in the short term, it is going to get higher. Even if the rate of sev‐

enty‐ and eighty‐year‐old people with the disease is going down, the 

number of such people is going up sharply in America.76 Those of us in 

the Baby Boom generation are now between fifty‐six and seventy‐five 

years old and moving inexorably toward, and through, being elderly.77 

As a result, some of us are moving inexorably toward Alzheimer dis‐

ease.  

Congress  has  taken  note  of  this.  The  annual  funding  for Alz‐

heimer disease research at the National Institutes of Health (“NIH”) has 

gone up consistently since 2011.78 Since  then  it has  increased six‐fold 

and  is now,  for  fiscal year 2020, $2.8 billion, nearly 10 percent of  the 

total NIH research budget of about $30 billion, which covers research 

for all diseases as well as basic research.79 

And yet there has been no (or almost no) good news about pre‐

ventions and treatments, let alone cures, for Alzheimer disease.80 Quite 

 
through drug and alcohol‐related deaths, as well as suicides. Anything that lowers 
the number of old people  lowers  the number of Alzheimer patients, although,  in 
this case, perhaps not substantially).  
  75.  Id. at 527, 530.  
  76.  See  id;  See  also  Boomers,  Gen  X,  Gen  Y,  and  Gen  Z  Explained,  KASASA, 
https://www.kasasa.com/articles/generations/gen‐x‐gen‐y‐gen‐z#:~:text=Baby 
%20Boomers%3A%20Baby%20boomers%20were,born%20between%201980%20 
and%201994 (last updated Aug. 20, 2020).  
  77.  See KASASA, supra note 76. 
  78.  See Alzheimer’s  and Dementia Research, ALZHEIMER’S  IMPACT MOVEMENT, 
https://alzimpact.org/issues/research (last visited Dec. 5, 2020).  
  79.  See id. (explaining NIH funding for Alzheimer research has increased six‐
fold); Jocelyn Kaiser, The Alzheimer’s gamble: NIH tries to turn billions in new funding 
into treatment for deadly brain disease, AM. ASS’N ADVANCEMENT SCI. (Aug. 30, 2018, 
9:00  AM),  https://www.sciencemag.org/news/2018/08/alzheimer‐s‐gamble‐nih‐
tries‐turn‐billions‐new‐funding‐treatment‐deadly‐brain‐disease  (noting  Congress 
has tripled the budget for Alzheimer research over the past three years while recent 
funding proposals for more funding mean Alzheimer’s research accounts for more 
than five percent of the NIH budget).  
  80.  See Richard Harris, 10 Years After Alzheimerʹs Report: Any Progress?, FORBES 
(Mar.  25,  2019,  3:53  PM),  https://www.forbes.com/sites/nextavenue/2019/03/25/1 
0‐years‐after‐alzheimers‐report‐any‐progress/#54f8789bd729.  
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the contrary. Before 2019, the “FDA” had approved five drugs for treat‐

ing Alzheimer disease.81 Three of the FDA‐approved drugs work by in‐

hibiting  an  enzyme  called  acetylcholinesterase.82 The  first  such drug 

was Donepezil  (trade name Aricept), which was approved  in 1996.83 

These three drugs do not change the course of the disease but provide 

some modest  improvements  in  cognition  and  behavior  in  some  pa‐

tients.84 The last new drug approved for treating Alzheimer disease was 

memantine, in 2003, to treat moderate‐to‐severe Alzheimer disease, es‐

pecially  for people who  cannot  take acetylcholinesterase  inhibitors.85 

Again, the drug is associated with some improvement for some patients 

but only with small effects.86 The fifth drug is a combination of meman‐

tine and an acetylcholinesterase inhibitor, approved in 2014.87 Basically, 

one drug to treat Alzheimer disease was approved in 1996, now in three 

variations, and another in 2003—and none of them is very good.  

During much  of  that  time,  pharmaceutical  and  biotechnology 

companies have, quite literally, lost scores of billions of dollars search‐

ing for Alzheimer disease treatments.88 The most visible failures have 

followed “the amyloid hypothesis.” We know that amyloid plaque is 

found whenever a patient has Alzheimer disease—not surprisingly, as 

it is an essential part of the definition of the disease.89 From that fact, as 

well as some success with artificial mouse models (mice do not natu‐

rally get Alzheimer disease but they can be genetically manipulated to 

 
  81.  FDA‐approved  treatments  for  Alzheimer’s,  ALZHEIMER’S  ASS’N,  1,  1,   
https://www.alz.org/media/documents/fda‐approved‐treatments‐alzheimers‐
ts.pdf (last updated Aug. 2019) [hereinafter FDA‐approved treatments].  
  82.  Id. 
  83.  Donepezil,  ALZFORUM,  https://www.alzforum.org/therapeutics/done 
pezil (last visited Dec. 5, 2020).  
  84.  See FDA‐approved treatments, supra note 81.  
  85.  Memantine,  ALZFORUM,  https://www.alzforum.org/therapeutics/meman‐
tine (last visited Dec. 5, 2020).  
  86.  See FDA‐approved treatments, supra note 81.  
  87.  Namzaric  FDA  Approval  History,  DRUGS.COM,  https://www.drugs.com/ 
history/namzaric.html (last visited Dec. 5, 2020).  
  88.  Katherine E. Foley, Why the pharmaceutical industry is giving up the search for 
an Alzheimer’s cure, QUARTZ (May 20, 2018), https://qz.com/1282482/why‐the‐phar‐
maceutical‐industry‐is‐giving‐up‐the‐search‐for‐an‐alzheimers‐cure/.  
  89.  Kelly  Servick, Another major  drug  candidate  targeting  brain  plaques  of Alz‐
heimer’s disease has failed. What’s left? AM. ASS’N ADVANCEMENT SCI. (Mar. 21, 2019), 
https://www.sciencemag.org/news/2019/03/another‐major‐drug‐candidate‐target‐
ing‐brain‐plaques‐alzheimer‐s‐disease‐has‐failed. 
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have something somewhat like it, including amyloid plaques90), com‐

panies have brought medication after medication aimed at preventing, 

reducing, or eliminating amyloid plaque  to clinical  trials. Some have 

shown dangerous side effects but, more damningly, none has shown 

significant or convincing evidence of effectiveness against the disease.91 

Given all the signs that point toward an involvement of amyloid 

plaque in Alzheimer disease, the failure of the amyloid hypothesis to 

produce any useful drugs is a mystery, and a particularly vexing one 

as the pipeline of other plausible approaches is nearly empty: particu‐

larly for people who already have substantial symptoms.92 But in the 

last few years, company after company has announced failed clinical 

trials for amyloid attacking compounds—and has suspended those ef‐

forts.93 

The whole field is in a period of painful reflection and widespread 

confusion. Amyloid surely seems to be involved, in part because genetic 

amyloid variations are linked to the disease (see Section II(B)(2) below). 

But thus far it has proven a very bad drug target. And now researchers 

and drug developers  are  advancing many  non‐amyloid  hypotheses: 

that Alzheimer  disease  results  from  tau  pathologies,94  from  genetic 

changes that occurred in some brain cells after fertilization set its “start‐

ing” genome,95 from problems with the neuronal mitochondria,96 from 

infectious agents,97 from inflammation that might be controllable,98 and 

 
  90.  See Pei‐Pei Liu et al., History and Progress of Hypotheses of Clinical Trials for 
Alzheimer’s Disease, 29 SIGNAL TRANSDUCTION & TARGETED THERAPY 1, 8 (2019). 
  91.  See  id. at 3  (depicting a  review of Alzheimer’s disease hypotheses, drug 
treatments, and drug failures); see also Servick, supra note 89 (describing recent and 
historical failures of drugs targeting amyloid plaques).  
  92.  Sharon Begley, The maddening saga of how an Alzheimer’s ‘cabal’ thwarted pro‐
gress  toward  a  cure  for  decades,  STAT  (June  25,  2019),  https://www.statnews.com/ 
2019/06/25/alzheimers‐cabal‐thwarted‐progress‐toward‐cure/ (describing dogmatic 
belief in the amyloid hypothesis may have stifled research in other treatments). 
  93.  Gina Kolata, An Alzheimer’s Treatment Fails: ‘We Don’t Have Anything Now’, 
N.Y TIMES (Feb. 10, 2020), https://www.nytimes.com/2020/02/10/health/alzheimers‐
amyloid‐drug.html.  
  94.  Liu et al., supra note 90, at 4–6.  
  95.   Jun S. Park et al., Brain Somatic Mutations Observed in Alzheimer’s Disease As‐
sociated with Aging and Dysregulation of Tau Phosphorylation, 10 NATURE COMM. 1, 1 
(2019).  
  96.  Liu et al., supra note 90, at 6–7.  
  97.  Id. at 9.  
  98.  Begley, supra note 92 (discussing Kelsey D. Biddle, et al., Associations of Wid‐
owhood and ß‐Amyloid with Cognitive Decline in Cognitively Unimpaired Older Adults, 3 
JAMA NETWORK OPEN (2020).   
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many other contenders. There is also interest in possible genetic varia‐

tions  that  prevent  the  development  of  Alzheimer  disease  and  that 

might—or might not—lead to direct or indirect treatments, preventive 

or therapeutic, for the disease.99 It is a period of great uncertainty—and 

of frustration. 

At least three drugs do bear watching, although not with a great 

deal of optimism. One is yet another amyloid hypothesis effort, Adu‐

canumab, a human antibody  that attaches  to amyloid plaque and  is 

hoped to lead to its clearance.100 The biotech company Biogen has been 

running clinical trials on the compound for several years.101 In March 

2019  it announced  it was halting  its efforts  to develop  the drug and 

stopped two clinical trials because interim analyses showed that they 

could not succeed.102 But then in October 2019, it announced that it had 

changed its mind. It claimed that new analyses of the “failed” trials of 

March  showed  that  the  drug was  successful,  at  least  at  its  highest 

doses.103 Biogen said it would restart the FDA approval process for it.104 

In early December the company presented its interpretation of the re‐

sults at the Clinical Trials in Alzheimer Disease Congress. The reactions 

were mixed;  some  (even  outside  the  company  and  its  consultants) 

greeted  it with  enthusiasm105  but  others  showed  substantial  skepti‐

cism.106 

 
  99.  Sharon Begley, She was destined to get early Alzheimer’s, but didn’t. Did a rare 
mutation  protect  her?,  STAT  (Nov.  4,  2019),  https://www.statnews.com/2019/11/ 
04/did‐rare‐mutation‐protect‐against‐alzheimers/.  
  100.  News Release, FDA Accepts Biogen’s Aducanumab Biologics License Ap‐
plication For Alzheimerʹs Disease With Priority Review, Biogen Inc. (Aug. 7, 2020, 
7:30  AM),  https://investors.biogen.com/news‐releases/news‐release‐details/fda‐ac‐
cepts‐biogens‐aducanumab‐biologics‐license‐application.  
  101.  Id.  
  102.  Manas Mishra &  Trisha  Roy,  Biogen  delays Alzheimerʹs  drug  filing  plans, 
shares  fall 11%, REUTERS  (Apr. 22, 2020, 6:24 AM),   https://www.reuters.com/arti‐
cle/us‐biogen‐results‐idUSKCN2241M7.  
  103.  Id.  
  104.  Id.  
  105.  Jason Karlawish, Aducanumab: the beginning of the end of Alzheimer’s disease?, 
STAT (Dec. 6, 2019), https://www.statnews.com/2019/12/06/aducanumab‐the‐begin‐
ning‐of‐the‐end‐of‐alzheimers‐disease/; see also  Jason Karlawish, Aducanumab  isn’t 
the  simple  solution  to  the  complicated  Alzheimer’s  crisis,  STAT  (Dec.  20,  2019), 
https://www.statnews.com/2019/12/20/aducanumab‐isnt‐simple‐solution‐compli‐
cated‐alzheimers‐crisis/  (following up  this  [interesting]  enthusiastic  reaction  two 
weeks later with a much more measured assessment of the results [along with an‐
other interesting projection of how an Aducanumab approval might play out]).  
  106.  Kelly Servick, Skepticism persists about revived Alzheimer’s drug after confer‐
ence  presentation, AM. ASS’N ADVANCEMENT SCI.  (Dec.  5,  2019,  4:55 PM),  https:// 
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Aducanumab must be mentioned, though, because Biogen insists 

that it will seek approval for it from the FDA sometime in 2020,107 mak‐

ing it the only prospective Alzheimer disease treatment I know of that 

is so far advanced. In the last two years, the FDA has surprised many 

knowledgeable observers by approving drugs with very  limited evi‐

dence of efficacy, especially when the underlying diseases were serious 

and had no good treatments.108 Some analysts are worried that Aducan‐

umab will benefit  from  this apparent  loosening of  the  requirements; 

others hope that it will. No one, however, sees it as “the cure” for Alz‐

heimer disease. At best, it may slow the decline. At worst, its side effects 

may do more harm than good. 

It is now thought that the FDA is quite likely to approve a differ‐

ent   “new” drug  for “treating” Alzheimer disease, probably  in early 

2021.109 The scare quotes are there for good reason. The new drug, pi‐

mavanserin (Nuplazid), had been approved in 2016 to treat hallucina‐

tions and delusions in patients with Parkinson disease who developed 

psychosis.110 The drug company Acadia conducted clinical trials of its 

use to treat psychotic symptoms in patients with dementias and those 

trials were very  successful. Acadia  submitted a “Supplemental New 

 
www.sciencemag.org/news/2019/12/skepticism‐persists‐about‐revived‐alzheimer‐
s‐drug‐after‐conference‐presentation.  
  107.  Mark Terry, Biogen’s Expected Filing  for Alzheimer’s Drug Aducanumab De‐
layed Until Q3, BIOSPACE (Apr. 22, 2020), https://www.biospace.com/article/biogen‐
s‐expected‐filing‐for‐alzheimer‐s‐drug‐aducanumab‐delayed‐until‐q3/  (blaming 
the  delay  from  BIOGEN’s  earlier  announced  Spring  filing,  understandably,  on 
COVID‐19); IOGEN has since filed and been FDA approved, see Alex Philippidis, 
FDA Accepts Biogen’s BLA for Alzheimer Drug Candidate Aducanumab, GEN (Aug. 10, 
2020), https://www.genengnews.com/news/fda‐accepts‐biogens‐bla‐for‐alzheimers 
‐candidate‐aducanumab/. 
  108.  See Caroline Chen, FDA increasingly approves drugs without conclusive proof 
they  work,  PBS  (June  26,  2018,  11:31  AM),  https://www.pbs.org/newshour/ 
health/fda‐increasingly‐approves‐drugs‐without‐conclusive‐proof‐they‐work  (ex‐
plaining the FDA has recently approved more experimental treatments despite lim‐
ited evidence); Zachary Brennan, Sarepta Wins Controversial FDA Approval for First 
DMD  Drug,  REG.  FOCUS  (Sept.  19,  2016),  https://www.raps.org/regulatory‐fo‐
cus%E2%84%A2/news‐articles/2016/9/sarepta‐wins‐controversial‐fda‐approval‐
for‐first‐dmd‐drug (noting the FDA approved Sarepta even though outside experts 
said evidence of the drug’s efficacy was lacking).  
  109.  See Terry,  supra note 107  (explaining Biogen will seek FDA approval  for 
Alzheimer drug in 2020); see also Chen, supra note 108.  
  110.  Sarah de Crescenzo, Acadia Looks to Expand Drug Beyond Parkinson’s Disease 
Psychosis,  XCONOMY  (Dec.  6,  2019),  https://xconomy.com/san‐diego/2019/12/06/ 
acadia‐looks‐to‐expand‐drug‐beyond‐parkinsons‐disease‐psychosis/.  
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Drug Approval” (“sNDA”) application in July 2020 to add such symp‐

toms to the indications for which the drug is approved.111 

The  treatment  is not  for  the underlying disease but, as was  the 

case with the Parkinson disease approval, to help alleviate the psycho‐

sis that some patients with Alzheimer disease develop.112 It does noth‐

ing to deal with the memory problems, the neuronal destruction, or the 

steady progression of  the condition.113 But even  for psychosis  symp‐

toms, approval of the sNDA would do less than might appear; because 

it has already been approved for one use. Physicians, under the off‐la‐

bel use doctrine, have been able to use it in Alzheimer disease patients 

since 2016.114 The good clinical trial results mean that more doctors will 

prescribe it for those purposes even without specific FDA approval.115 

The sNDA allows Acadia to promote the drug more actively for demen‐

tia‐related psychotic symptoms and may make some health insurers or 

payors more willing to pay for it.  

Another drug was approved in September 2019 for much broader 

attacks of Alzheimer disease. The Chinese FDA approved Oligoman‐

nate, a seaweed‐derived drug with a very different mechanism of ac‐

tion.116 The drug company Green Valley Pharmaceuticals said it would 

sell the drug in China by the end of 2019.117 It has not, however, sought 

foreign approvals from the FDA, the European Medical Agency, or the 

Japanese  Pharmaceuticals  and Medical  Devices  Agency.118  In  April 

2020, the FDA granted an “investigational new drug (“IND”) exemp‐

 
  111.  Id. (explaining the company has been testing Nuplazid in patients with Alz‐
heimer’s and expects to meet with FDA  in 2020 and then file for review “as soon 
after that as [they] can.”); see Visheadha Chander, U.S. FDA accepts Acadia’s applica‐
tion  for  dementia  drug, REUTERS https://www.reuters.com/article/us‐acadia‐pharm‐
fda/u‐s‐fda‐accepts‐acadias‐application‐for‐dementia‐drug‐idUSKCN2 
4L2PD (last updated July 20, 2020, 4:39 PM) (explaining Acadia has since filed an 
application for review with the FDA).  
  112.  Id.  
  113.  See id.  
  114.  Id.  
  115.  See  Understanding  Unapproved  Use  of  Approved  Drugs  “Off  Label,”  FDA, 
https://www.fda.gov/patients/learn‐about‐expanded‐access‐and‐other‐treatment‐
options/understanding‐unapproved‐use‐approved‐drugs‐label (last visited Dec. 5, 
2020) [hereinafter Understanding Unapproved Use].  
  116.  Andrew Joseph, A new Alzheimer’s therapy is approved in China, delivering a 
surprise  for  the  field  but  also  questions,  STAT  (Nov.  4,  2019),  https://www.stat‐
news.com/2019/11/04/a‐new‐alzheimers‐therapy‐is‐approved‐in‐china‐delivering‐
a‐surprise‐for‐the‐field‐but‐also‐questions/.  
  117.  Id. 
  118.  See id.   
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tion” for a Chinese drug derived from seaweed, which allows the man‐

ufacturer  to pursue clinical  trials  in  the United States. If  the  trials go 

well, the company hopes to seek U.S. approval in 2025.119 The non‐Chi‐

nese response has been largely skeptical—at best, “wait and see.” 

What  can we  say? Millions  of people have Alzheimer disease, 

many more will have it in the next few decades, and we have no good 

preventive measures or treatments, let alone cures. And little in the way 

of exciting prospects for good, new medical interventions.  

II.  Predicting Alzheimer Disease 

Predicting is easy; being right is hard. Predicting Alzheimer dis‐

ease is no exception, but in some cases, prediction is strong and likely 

to become stronger. This Section will talk first about three general is‐

sues with medical  prediction  and  then  describe  five  promising  ap‐

proaches to predicting Alzheimer disease.  

A.  Three General Issues of Prediction 

Three general  truths  about prediction need  to be  remembered. 

First, predictive tests are often byproducts of other research aimed at 

understanding the causes of a disease and are not directly sought after 

as predictors.120 Second, the line between predicting a disease and diag‐

nosing an early case is often very fuzzy.121 Third, the value of prediction 

will always depend on its accuracy and “accuracy” is never simple.122 

First, we are getting enormously better at being able to predict the 

future of your brain, thanks to revolutions in neuroscience.123 These rev‐

olutions are—as all scientific revolutions always are—largely revolu‐

tions  in  tools.124  These  can  be  physical  tools,  like  telescopes, micro‐

scopes,  and magnetic  resonance  imaging,  or  conceptual  tools,  from 

calculus to machine learning algorithms. Sometimes one field benefits 

 
  119.  Chinese Alzheimer’s Drug Gets U.S. Approval for Stateside Trial, BLOOMBERG (Apr. 26, 
2020,  1:00 AM),  https://www.bloomberg.com/news/articles/2020‐04‐26/chinese‐alz‐
heimer‐s‐drug‐gets‐u‐s‐approval‐for‐stateside‐trial.  
  120.  Henry T. Greely, The Neuroscience Revolution, Ethics,  and  the Law, SANTA 

CLARA  UNIV.  (Apr.  20,  2004),  https://www.scu.edu/ethics/focus‐areas/bioethics/ 
resources/the‐neuroscience‐revolution‐ethics‐and‐the‐law/.  
  121.  See id.  
  122.  See id.  
  123.  Id.  
  124.  Law and the Revolution, supra note 5. 
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enormously from tools used in other fields.125 The Human Genome Pro‐

ject and the ability to do cheap sequencing are powerful tools in neuro‐

science. As a result of these new tools, we know infinitely more today 

about how the human brain works than we did thirty years ago.126 And 

thirty years from now, people will look back and say “they knew noth‐

ing, and most of what they thought they knew was wrong.” We are on 

the vertical part of the learning curve.  

Most of the time, those discoveries are not made because someone 

wants to find out how to predict things, but prediction is a secondary 

or dual use.127 Most of  the knowledge we have about brain diseases 

comes from efforts to prevent them, to treat them, or to cure them; but 

these efforts often  involve  trying  to determine how  they are caused, 

their etiology.128 What is the natural history of the disease? What are the 

things that lead to it? Once you see the association between a trait and 

the  subsequent  development  of  the  disease,  however,  you  have—

whether you  intended  it or not—discovered a “predictor.” Once you 

learn that amyloid plaque buildup is always found in Alzheimer dis‐

ease and find tools that let you see amyloid plaque buildup in living 

people, you have a predictor: amyloid build‐up seems to be useful in 

predicting  Alzheimer  disease.  And  this  is  true  whether  or  not  it 

“causes” Alzheimer disease, as long as it is strongly associated with it. 

Falling red and yellow leaves do not cause winter, but, in many temper‐

ate parts of the world, they predict the coming of winter very well. 

Our ability to predict Alzheimer disease is growing steadily but 

not because people sit down and say, “I want to come up with some‐

thing to predict Alzheimer disease.” Instead, they say, “I want to un‐

derstand more  about Alzheimer disease.” Predicting Alzheimer dis‐

ease, however, has different benefits and costs than understanding it, 

an equation rarely considered by most of the researchers involved.  

Second, when are we predicting that someone will have a disease 

at  some  point  in  the  future  and when  are we  diagnosing  a  thus  far 

asymptomatic  (or only  “slightly  symptomatic”) disease? Over  thirty 

years ago, I wrote a paper about HIV and AIDS.129 It seemed to me you 

could look at it two ways. Being HIV positive could be a predictor that 

 
  125.  See id.  
  126.  See id.  
  127.  See id.  
  128.  See id.  
  129.   Henry T. Greely, AIDS and the American Health Care Financing System, 51 
UNIV. PITT. L. REV. 73 (1989). 
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you would eventually get the disease called AIDS, or being HIV posi‐

tive could be a disease with a series of symptoms that ultimately led to 

AIDS.130 Does it matter? Maybe not. But, sometimes, maybe. The U.S. 

Supreme Court confronted a version of  that question when  it had  to 

decide whether HIV infection without overt symptoms was a disability 

for the purposes of the Americans with Disabilities Act.131 

Similarly,  if we can say, “you are 99 percent certain  to get Alz‐

heimer disease,” are we predicting that you will get Alzheimer disease, 

or are we diagnosing you with a pre‐symptomatic case—or maybe as a 

very early (if we look hard enough) case of Alzheimer disease? Whether 

it is prediction or early diagnosis is a hard question, both philosophi‐

cally and medically. We have seen diagnoses of Alzheimer disease in‐

crease in part because people are being diagnosed earlier, which in turn 

is partly because of greater awareness of Alzheimer disease.132 

Third, we can predict anything. It is easy to make predictions—it 

is  hard  to  be  right. The  accuracy  of  the  predictions  is  crucial.  “The 

Law”—meaning mainly lawyers and judges—is not good at assessing 

the accuracy of predictions, but few people from any background are 

very good at it. We all tend to think of accuracy as a number. We say 

something  is 98 percent accurate, but accuracy  is much more compli‐

cated than that.  

A first step to better understanding is to ask about a test’s speci‐

ficity and sensitivity. Specificity shows you how many false positives 

you get—if you do 100 tests to see if someone is, let’s say, infected with 

SARS‐CoV‐2, how many of them will falsely say somebody is positive 

(i.e. has the disease)? Ninety‐nine percent specificity means only one 

will  falsely say a person  is positive  (is  infected). Sensitivity  tells you 

about false negatives.133 If a test is 99 percent sensitive, only one in 100 

 
  130.  Id.  
  131.  See Bragdon v. Abbott, 524 U.S. 624, 631–42 (1998) (holding HIV infection 
without overt symptoms was a disability for ADA purposes, at least for a woman 
of reproductive age).  
  132.  See U.S. burden of Alzheimer’s disease, related dementias to double by 2060, CDC 
(Sept.  20,  2018),  https://www.cdc.gov/media/releases/2018/p0920‐alzheimers‐bur‐
den‐double‐2060.html. 
  133.  Understanding medical tests: sensitivity, specificity, and positive predictive value, 
HEALTH  NEWS  REV.,  https://www.healthnewsreview.org/toolkit/tips‐for‐under‐
standing‐studies/understanding‐medical‐tests‐sensitivity‐specificity‐and‐positive‐
predictive‐value/ (last visited Dec. 5, 2020). 
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will be a false negative (will appear uninfected while actually being in‐

fected).134 Those things are usually inversely related. You can require a 

higher score on a test to call a result positive. So, for example, if you 

start by saying “someone with over a 160 on the LSAT will do well in 

the first year of law school” and then change it to “someone with over 

a 170 on the LSAT will do well in the first year of law school,” you may 

get fewer false positives and hence have better specificity. But this will 

increase your false negatives—you will miss more people who will do 

well in the first year of law school—and so lower your sensitivity. Or 

you  could drop  the LSAT  score  target  and get  lower  specificity but 

higher sensitivity. You can be very specific or very sensitive, but you 

can almost never be both, a good thing to remember.135 

More valuable measurements than specificity and sensitivity are 

positive and negative predictive values.136 These tell you the chance that 

a positive test actually is positive or that a negative test is actually neg‐

ative.137 Those results may sound the same as specificity and sensitivity, 

but  they are not.138 They depend crucially on how many people you 

expect to have  the disease or  trait you are  looking  for.  If a disease  is 

found in one person in a million people and your test is 99 percent spe‐

cific, then if you test one million people, you will (on average) get one 

true positive, but ten thousand false positives. That positive predictive 

value—the chance that a positive is a true positive—is 0.01 percent, one 

in  ten  thousand. On  the other hand,  if we do a  test  for whether any 

random person is male, we expect roughly 50 percent to qualify. If our 

test has 99 percent specificity, and we test one hundred people, we’ll 

get one false positive, but we’ll get fifty true positives, and so our posi‐

tive predictive value will be fifty over fifty‐one—a very good result (98 

 
  134.  See id. I find a useful way to distinguish specificity and sensitivity is similar 
to the way to remember the difference between stalactites and stalagmites. Stalac‐
tites hang from the ceilings of caves; stalagmites grow up from the ground. Speci‐
ficity tells you about false positives; sensitivity tells you about false negatives.  
  135.  Id. Another accuracy concept tries to get a combined view of this specific‐
ity/sensitivity tradeoff. It came from early radar and electrical engineering days and 
is called the receiver‐operating characteristic. As part of this analysis, researchers 
plot a graph that depicts the area under the (receiver operating) curve (“AUC”). This 
graphs as a curve the various specificity and sensitivity results with different cutoff 
values; the AUC can range between 0 and 1, and a high AUC means a better test.  
  136.  Id. (This is tied in with so‐called Bayesian analysis, a term to remember but 
not something a reader needs to understand for this already too‐long article).  
  137.  Robert Trevethan, Sensitivity, Specificity, and Predictive Values: Foundations, 
Pliabilities, and Pitfalls in Research and Practice, FRONTIERS IN PUB. HEALTH (Nov. 20, 
2017), https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpubh.2017.00307/full.  
  138.  See id.  
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percent). Negative predictive value does the same thing with sensitiv‐

ity. It tells you how likely a negative result is to be true negative, which 

varies based on what percentage of your test population really is nega‐

tive.  

Note that this makes defining your population crucial. The true 

positive rate of Alzheimer disease in people under twenty years of age 

is tiny; in people over seventy, it is much higher.139 A predictive test for 

Alzheimer disease with exactly the same “accuracy,” defined as speci‐

ficity, will  be much  better—have  a much  higher  positive  predictive 

value—in the over‐seventies than in the under‐twenties.  

B.  Five Approaches to Predicting Alzheimer Disease 

So, keeping those three points in mind—predictive tests are usu‐

ally byproducts of research aimed at other things, the line between pre‐

diction and early diagnosis is unclear, and accuracy is complicated—

let’s talk about ways to predict who will be diagnosed with Alzheimer 

disease. There are five broad approaches: behavioral tests, genetic tests, 

neuroimaging  tests, biomarker  tests, and combinations of  the above. 

This Section will discuss all of them.  

1.  BEHAVIORAL TESTS 

We can give people memory tests to try to see if their memory is 

already affected because one of the best predictors for people who are 

going to get Alzheimer disease is that at the relevant age they are al‐

ready showing signs of memory problems.140 Two of the common tests 

are the Mini‐Mental State Exam (“MMSE”; also called the Folstein test) 

and the Mini‐Cog test.141 In addition, the FDA has also cleared several 

computer‐based tests for clinical use that do much of the same thing as 

the MMSE and the Mini‐Cog test.142 

For the MMSE, a health professional asks questions that reveal the 

patient’s ability with everyday mental skills. Thirty is a perfect score; 
 

  139.  See  Esther  Heerema,  Statistics  on  Alzheimer’s  Disease:  Who  Gets  It?, 
VERYWELL HEALTH  (Mar. 4, 2020), https://www.verywellhealth.com/statistics‐on‐
alzheimers‐disease‐98794.  
  140.  See Medical Tests, supra note 2.  
  141.  Id.  
  142.  Fredrick Kunkle, FDA approves tool for diagnosing dementia in a doctor’s office, 
WASH.  POST  (Aug.  10,  2015),  https://www.washingtonpost.com/local/social‐is‐
sues/fda‐approves‐marketing‐of‐convenient‐tool‐to‐diagnose‐dementia/2015/ 
08/10/fe34689e‐3d47‐11e5‐9c2d‐ed991d848c48_story.html (explaining that the FDA 
has approved a video‐game like cognitive assessment tool).  
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mild dementia is indicated by scores from twenty to twenty‐four, thir‐

teen  to  twenty  is moderate dementia, and  twelve or  less  is  frank de‐

mentia. Some of the common questions include time orientation (what 

year, season, month, date, and day of the week it is), knowing where 

you  are,  counting  from  one  hundred  backwards  by  seven,  spelling 

“world” backwards, and drawing interlocking pentagons.143 In one ver‐

sion of this test, a patient had five minutes and twenty seconds to an‐

swer twelve questions (with specific amounts of time for each question 

and sub‐question). 

The Mini‐Cog  test  is  shorter. A  few minutes  after  hearing  the 

names of  three  common objects,  the patient must  repeat  them,  then 

draw a clock face showing all twelve numbers in their proper places, 

and finally draw the clock face for a time the health care professional 

specifies.144 

All of  these  tests can be used  to diagnose dementias,  including 

Alzheimer disease, but they can also be used to predict Alzheimer dis‐

ease.145 “Mild cognitive  impairment”  (“MCI”)  is a state short of Alz‐

heimer disease.146 People with this condition will forget appointments 

or  lose  things and will have  trouble  finding  the  right word.147 So, of 

course, will people without any cognitive impairment (including your 

author and, I suspect, all of my readers, from time to time). But people 

with MCI will make  these mistakes more often  than most people of 

their age. They will also move on to an Alzheimer disease diagnosis at 

a high rate—about 80 percent of those who survive for seven years after 

a diagnosis of MCI will be diagnosed with Alzheimer disease.148 By 

comparison, only about 1  to 3 percent of people over sixty‐five with 

normal cognition are diagnosed with Alzheimer disease in any given 

year–or  roughly  5  to  20  percent  over  seven  years.149 A diagnosis  of 

 
  143.  IHPA, STANDARDISED MINI‐MENTAL STATE EXAMINATION: GUIDELINES FOR 

ADMINISTRATION  AND  SCORING  INSTRUCTIONS  (2014),  https://www.ihpa.gov.au/ 
sites/default/files/publications/smmse‐guidelines‐v2.pdf.  
  144.  Medical Tests, supra note 2. 
  145.  N. Kyle Steenland et al., Development of a Rapid Screening Instrument for Mild 
Cognitive  Impairment  and  Undiagnosed  Dementia,  15  J.  ALZHEIMERʹS  DISEASE  419 
(2008), https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2679370.  
  146.  What  Is  Mild  Cognitive  Impairment?,  NAT’L  INST.  ON  AGING,  https:// 
www.nia.nih.gov/health/what‐mild‐cognitive‐impairment  (last  updated May  17, 
2017).  
  147.  Id.  
  148.  Id.  
  149.  Id. 
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“MCI” does not guarantee a subsequent Alzheimer disease diagnosis, 

but it does make it more likely.  

These  predictive  tests  for Alzheimer  disease  seem  straightfor‐

ward. Memory deterioration today is some evidence of likely memory 

deterioration tomorrow, in the form of Alzheimer disease. But there are 

also a wide range of not obvious (and sometimes, on their face, implau‐

sible) behavioral conditions that have been claimed as prognostic tests 

for Alzheimer disease.150 

Alzheimer disease is associated with a variety of traits or condi‐

tions.151 It is more likely to appear among women than men (1.5 to three 

times as likely), perhaps because of the shortage of estrogen after men‐

opause.152 Various issues related to vascular risks, such as high blood 

pressure (especially in mid‐life) are also associated with increased risks 

of Alzheimer disease.153 In one study, people with the highest baseline 

vascular risk scores had a 16 percent risk of Alzheimer disease diagno‐

sis twenty years later while those with the lowest risk scored had only 

a 1 percent risk.154 Physical activity, especially at mid‐life,  lowers the 

risk for Alzheimer disease.155 

Some studies have shown that a decline in the sense of smell can 

predict Alzheimer disease (and also Parkinson disease).156 It is claimed 

that,  on  autopsy, Alzheimer disease patients  show  amyloid plaques 

and tau tangles in the neurons of their olfactory bulbs, the parts of the 

brain that first process smells from the nose.157 This is not a wonderful 

test. Colds and allergies can impair the sense of smell, as does aging in 

general (and COVID‐19).158 About half of people over sixty‐five have 

problems smelling; which becomes 75 percent of those over eighty.159 

 
  150.  B. B. Bendlin et al., Midlife Predictors of Alzheimer’s Disease, 65 MATURITAS 
131 (2010). 
  151.  Id.  
  152.  Id. at 133.  
  153.  Id. 
  154.  Miia Kivipelto et al., Risk Score for the Prediction of Dementia Risk in 20 Years 
Among  Middle  Aged  People:  A  Longitudinal,  Population‐Based  Study,  5  LANCET 

NEUROLOGY 735, 737–38 (2006). 
  155.  Mark Hamer & Yoichi Chida, Physical Activity and Risk of Neurodegenerative 
Disease: A Systematic Review of Prospective Evidence, 39 PSYCHOL. MED. 3, 3 (2009). 
  156.  David Noonan,  Smell  Test May  Sniff Out Oncoming  Parkinson’s  and Alz‐
heimer’s,  SCI.  AM.  (June  12,  2017),  https://www.scientificamerican.com/article/ 
smell‐test‐may‐sniff‐out‐oncoming‐parkinsons‐and‐alzheimers1/?redirect=1. 
  157.  Id. 
  158.  Id. 
  159.  Id.  
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The vast majority of those people do not have Alzheimer disease. On 

the other hand, the test is cheap (under thirty dollars) and easy.160 

Other studies have singled out a variety of non‐obvious predic‐

tors although how real they are, or whether they are really correlated 

with some other aspect of the condition, remains unclear. These include 

herpes infection; living in an area with high levels of air pollution; poor 

sleeping patterns; eating late dinners; or a history of concussions, lone‐

liness, and financial problems.161 Whether, and to what extent, any of 

these is real remains unclear but each has at least one published scien‐

tific article vouching for it.162 

The most interesting non‐obvious predictor, to me at least, comes 

from the Nun Study of Aging and Alzheimer Disease, which began in 

1986.163 The  researchers  looked at  the  records of 678 American nuns, 

members of the School Sisters of Notre Dame. Each nun had to write an 

autobiographical essay when  joining  the order, at an average age of 

twenty‐two. The researchers measured the vivacity, fluency, and com‐

plexity of those essays (and other early writings). They found that 80 

percent of the nuns whose writing was viewed as not having “linguistic 

density” were diagnosed with Alzheimer disease late in life.164 This was 

true  of  only  10  percent  of  those whose  essays were  “linguistically 

 
  160.  Id. 
  161.  Amanda MacMillan,  8 Weird  Things  Linked  to Memory  Loss  Later  in  Life, 
HEALTH  (Sept. 5, 2018), https://www.health.com/alzheimers/memory‐loss‐demen‐
tia‐surprising‐risk‐factors.  
  162.  E.g., Jasmeet P. Hayes et al., Mild Traumatic Brain Injury Is Associated with 
Reduced  Cortical  Thickness  in  Those  at  Risk  for  Alzheimer’s  Disease,  140  BRAIN:  J. 
NEUROLOGY 813, 814 (2017); Joanne W. Hsu & Robert Willis, Dementia Risk and Fi‐
nancial Decision Making by Older Households: The Impact of Information, 7 J. HUM. CAP. 
45 (2013); Ben Readhead et al., Multiscale Analysis of Independent Alzheimer’s Cohorts 
Finds Disruption of Molecular, Genetic, and Clinical Networks by Human Herpesvirus, 99 
NEURON 64 (2018); Robert S. Wilson et al., Loneliness and Risk of Alzheimer Disease, 64 
ARCHIVES GEN. PSYCHIATRY 234 (2007); Xin Zhang et al., The Impact of Exposure to 
Air Pollution on Cognitive Performance, 115 PNAS 9193 (Sept. 11, 2018); Sleep Depriva‐
tion  Increases  Alzheimer’s  Protein,  NAT’L  INST.  HEALTH  (Apr.  24,  2018),  https:// 
www.nih.gov/news‐events/nih‐research‐matters/sleep‐deprivation‐increases‐alz‐
heimers‐protein. 
  163.  David A. Snowdon et al., Linguistic Ability in Early Life and Cognitive Func‐
tion and Alzheimer’s Disease in Late Life, 275 J. AM. MED. ASS’N 528, 529–30 (1996); see 
also Pam Belluck, Nuns Offer Clues to Alzheimer’s and Aging, N.Y. TIMES (May 7, 2001), 
https://www.nytimes.com/2001/05/07/us/nuns‐offer‐clues‐to‐alzheimer‐s‐and‐ag‐
ing.html.  
  164.  Snowdon et al., supra note 163.  
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dense.”165 It is intriguing because of the early age at which the predic‐

tion can be made. I put this in the category of “fascinating, needs fol‐

low‐up,”  but,  if  true,  you want  to write—or  to  have written—like 

Faulkner, not Hemingway.166 

2.  GENETIC TESTS 

The genetics of Alzheimer disease is quite interesting and, to most 

people, surprising, although I suspect it will prove to be typical of the 

genetics of many, or most, common diseases. Alzheimer disease is com‐

pletely genetic, partially genetic, and (apparently) not genetic at all, de‐

pending on the patient. 

About 1 to 2 percent of people with Alzheimer disease develop 

what is called “early onset familial Alzheimer disease.”167 These people 

are diagnosed before the age of sixty and have had several family mem‐

bers with a similar diagnosis.168 At  least  three genes are  strongly  in‐

volved in this disease. About one person in one thousand has a muta‐

tion  in a gene called PSEN1, which normally makes a protein called 

presenilin 1.169 This mutation may account for 50 to 70 percent of those 

with early onset familial Alzheimer disease.170 

Many PSEN1 variations exist that lead the body to make a “bad” 

version  of presenilin  1,  a version  that  interferes with  a  complicated 

pathway for modifying proteins, including beta amyloid.171 People with 

one copy of one of the “bad” versions of this gene end up making too 

 
  165.  Julien Diard,  The  nun  study, Alzheimer’s  disease  and  good writing,  JULIEN 
DIARD’S  HOMEPAGE  (June  25,  2010),  https://diard.wordpress.com/2010/06/ 
25/the‐nun‐study‐alzheimers‐disease‐and‐good‐writing.  
  166.  Although  another  possible  explanation  is  that  people who wrote  better 
when they were young started with a better cognitive level. As Alzheimer disease 
ate into their cognitive reserve, it may have taken longer for them to get diagnosed, 
sometimes so long that they weren’t diagnosed before dying. 
  167.  See Gabrielle Strobel, Early Onset Familial AD, ALZFORUM, https://www.alz 
forum.org/early‐onset‐familial‐ad/overview/what‐early‐onset‐familial‐alzheimer 
‐disease‐efad (last visited Dec. 5, 2020).  
  168.  Early Onset Alzheimer’s Disease: A  Resource  List, NAT’L  INST. ON AGING, 
https://www.nia.nih.gov/health/early‐onset‐alzheimers‐disease‐resource‐list  (last 
updated June 27, 2017).  
  169.  PSEN1  Gene,  MEDLINEPLUS,  https://ghr.nlm.nih.gov/gene/PSEN1# 
conditions (last updated Aug. 18, 2020).  
  170.  Thomas D. Bird, Alzheimer Disease Overview, in GENEREVIEWS (Margaret P. 
Adam et al. ed. 1998). 
  171.  See Erika N. Cline et al., The Amyloid‐β Oligomer Hypothesis: Beginning of the 
Third Decade, 64 J. ALZHEIMER’S DISEASE S567, S586 (2018). 
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much of the Aß42 that forms amyloid plaques on dead and dying neu‐

rons.172  They  (apparently)  inevitably  develop  early  onset Alzheimer 

disease, with diagnoses usually  in  their  forties and  fifties.173 Karen  J. 

Williams, the chief judge of the Fourth Circuit Court of Appeals, took 

senior status in 2009 at the age of fifty‐eight because of a diagnosis of 

early onset Alzheimer disease. She died four years later.174 

Geneticists talk about the “penetrance” of a genetic variation (or 

genotype): the percentage of people with a particular DNA variation 

who will develop a particular disease or trait. The penetrance of dan‐

gerous PSEN1 variations seems to be, or to be very close to, 100 per‐

cent—the only way for a person carrying the variation to avoid dying 

of early onset Alzheimer disease is to die first from something else.175 

These PSEN1 mutations are found in at least 50 percent of early onset 

Alzheimer disease cases, but such cases only account for 1 percent or so 

of total Alzheimer disease cases.176 

Variations in at least two other powerfully penetrant genes cause 

some of the early onset familial Alzheimer disease cases. Certain ver‐

sions of the APP gene, which normally makes amyloid precursor pro‐

tein (as  it sounds, this protein  is a precursor to the amyloid protein), 

also cause highly penetrant early onset Alzheimer disease but account 

for perhaps a tenth as many cases as PSEN1 variations.177 There is also 

a PSEN2 gene. Some of its mutations also produce a high likelihood of 

early onset Alzheimer disease, although, unlike  the other  two, some 

people who carry those genetic variations are still healthy  in old age 

(over eighty years).178 It is thought that some other, as yet undiscovered, 

genetic variations cause or strongly contribute to early onset familiar 

Alzheimer disease in perhaps 20 to 40 percent of the cases.179 

Another, and, to me, particularly cruel, version of highly genetic 

Alzheimer disease exists. Almost everyone with Down syndrome who 

 
  172.  Id.  
  173.  Id.  
  174.  Charles H. Williams  III, Karen Williams Left Her Mark, TIMES DEMOCRAT 
(May  16,  2019),  https://thetandd.com/opinion/columnist/karen‐williams‐left‐her 
‐mark/article_612c9064‐122a‐50bb‐98c0‐b0bc32befe05.html.  
  175.  Lynn  M.  Bekris  et  al.,  Genetics  of  Alzheimer  Disease,  23  J.  GERIATRIC 

PSYCHIATRY & NEUROLOGY 213, 217 (2010). 
  176.  Id.  
  177.  Id. at 216–17.  
  178.  Id. at 218–19; Bird, supra note 170.  
  179.  Bekris et al., supra note 175 at 218–19; Bird, supra note 170.  
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lives past forty develops the amyloid plaques and tau tangles charac‐

teristic of Alzheimer disease.180 Researchers think this is because APP is 

found on  chromosome 21 and Down  syndrome  is  caused by people 

having three copies of that chromosome (called “trisomy 21”) instead 

of two.181 Thus, they would have an extra copy of the APP gene and, it 

is presumed, make more of this protein. In any event, as the life expec‐

tancy of people with Down syndrome has risen with better interven‐

tions  for  their non‐mental medical problems and better care, parents 

and siblings are finding that half or more of their Down syndrome rel‐

atives are diagnosed with Alzheimer disease by their fifties or sixties.182 

Early onset familial Alzheimer disease appears to be almost en‐

tirely genetic, caused by particular variations in PSEN1, APP, or PSEN2, 

or by trisomy 21.183 For these people, we can predict with close to 100 

percent accuracy that, if they live long enough (usually until sixty), they 

will be diagnosed with Alzheimer disease.184 And we can make that ac‐

curate prediction at birth—or even before birth at the fetal or embryonic 

stages, through prenatal genetic testing or pre‐implantation genetic di‐

agnosis (diagnosing an IVF embryo through taking cells off of it for ge‐

netic tests, a procedure that has been in clinical use since 1990).185  

But,  from whatever cause, early onset Alzheimer disease  is un‐

common. It affects perhaps one or two people in one thousand and no 

more than 1 to 3 percent of those who are diagnosed with Alzheimer 

disease.186 What about everyone else?  

Another gene has a substantial effect on Alzheimer disease risk. 

Called APOE,  it provides  the blueprint  for producing protein  called 

 
  180.  Bird, supra note 170. 
  181.  Mary McCarron et al., A Prospective 20‐year Longitudinal Follow‐up of Demen‐
tia  in  Persons with Down  Syndrome, 61  J.  INTELL. DISABILITY RES. 843,  845  (2017); 
NAT’L  INST. ON AGING, Alzheimer’s Disease  in People with Down Syndrome, https:// 
www.nia.nih.gov/health/alzheimers‐disease‐people‐down‐syndrome#:~:text= 
Alzheimer’s%20Disease%20in%20People%20with%20Down%20Syndrome,called 
%20amyloid%20precursor%20protein%20  (last  visited  Dec.  5,  2020)  [hereinafter 
Down Syndrome].  
  182.  Down Syndrome, supra note 181.  
  183.  Id. 
  184.  Id.  
  185.  Bird, supra note 170; Down Syndrome, supra note 181; Strobel, supra note 167.  
  186.  Bird, supra note 170; McCarron et al., supra note 181.   
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apolipoprotein E.187 APOE comes in three main forms: APOE e2, APOE 

e3, and APOE e4.188 

You should be wondering, “What happened  to APOE e1?” The 

answer says something  important about genetics. APOE e1 had very 

serious negative effects, which meant  it was  the  first one discovered 

and identified (hence APOE e1), because it was easy to see.189 It causes 

a bad blood disease, but evolution doesn’t  like extremely bad condi‐

tions—they tend to die out. So, APOE e1 is rare because it is strong, and 

it was found first because it is strong. This is a great example of ascer‐

tainment bias: you tend to first spot the things that are strong and nasty, 

and these are often rare. APOE e2, e3, and e4 make up the vast majority 

of the APOE variations found in humans.190 

Each of us has two copies of this gene, almost always in the e2, e3, 

or e4 variations, one from our mother and one from our father, so al‐

most  all of us  are APOE  e2/e2,  e2/e3,  e2/e4,  e3/e3,  e3/e4, or  e4/e4.191 

About half of us are e3/e3 and, not surprisingly, those people have the 

average risk for Alzheimer disease, about 10 to 15 percent by age sev‐

enty‐five.192 About 2 to 3 percent of us are e4/e4.193 If you are e4/e4 and 

live to be seventy‐five, your risk of getting Alzheimer disease appears 

to be in the 80 to 90 percent range.194 On the other hand, many of those 

 
  187.  HENRY  T.  GREELY,  THE  END  OF  SEX  AND  THE  FUTURE  OF  HUMAN 

REPRODUCTION (2016). 
  188.  Jose M. Ordovas et al., Apolipoprotein E Isoform Phenotyping Methodology and 
Population Frequency with Identification of APOE1 and APOE5 Isoforms, 28 J. LIPID RES. 
371, 371 (1987). 
  189.  Yu Yamazaki et al., Apolipoprotein E and Alzheimer Disease: Pathobiology and 
Targeting Strategies,  15 NAT. REV. NEUROLOGY  501,  501  (2019), https://www.ncbi. 
nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7055192/. 
  190.  Id. 
  191.  Ordovas et al., supra note 188 at 373–76; Apolipoprotein E, APOE, ON‐LINE 

MENDELIAN  INHERITANCE  IN MAN, https://www.omim.org/entry/107741  (last up‐
dated Nov. 3, 2020) (There is another rare variation of APOE called APOE e5 which 
also seems to cause heart problems).  
  192.  Ordovas et al., supra note 188 at 375–76; see BAI Beacon, The Role of Genetics: 
Will  I  get Alzheimer’s  disease?, ALZHEIMER’S PREVENTION REGISTRY  (June  1,  2017), 
https://www.endalznow.org/news/the‐role‐genetics‐will‐i‐get‐alzheimers‐disease. 
  193.  See generally Alzheimer Disease Genetics Fact Sheet, NAT’L INST. ON AGING, 
https://www.nia.nih.gov/health/alzheimers‐disease‐genetics‐fact‐sheet#:~:text 
=APOE%20%CE%B54%20increases%20risk%20for,3%20percent%20carry%20two%
20copies (last visited Dec. 5, 2020) [hereinafter Alzheimer Fact Sheet].   
  194.  See Ordovas et al., supra note 188, at 371; Brandalyn C. Riedel, et al., Age, 
APOE and Sex: Triad of Risk of Alzheimer’s Disease, 160 J. STEROID BIOCHEMISTRY & 
MOLECULAR BIOLOGY  134,  138  (2016); Penny Dacks, What APOE Means  for Your 
Health, COGNITIVE VITALITY  (Nov. 16, 2016), https://www.alzdiscovery.org/cogni‐
tive‐vitality/blog/what‐apoe‐means‐for‐your‐health.  
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people do not live to be seventy‐five because being APOE e4/e4 also has 

coronary  artery  disease  risks,  leading  them,  on  average,  to  die 

younger.195 If you are e2/e2, which is about 1 percent of us, your risk of 

getting Alzheimer disease appears to be zero.196 Other bad things can 

happen to you, including vascular dementia, but, apparently, not Alz‐

heimer disease.197 If you are e3/e4 or e2/e4—that’s about 20 percent of 

all humans198—your risk is two or three times higher than the average 

person’s, about 20 to 40 percent…but not 50 or 90 percent, and not even 

more than 50 percent. So, APOE status is a predictor for Alzheimer dis‐

ease, but one that, for over 95 percent of people, is not very strong.  

Even given  the  relative powers of  these genetic variants, about 

half of people with Alzheimer disease do not have any of these genetic 

predictors.199 For them, the genetic contribution to their Alzheimer dis‐

ease risk appears to be zero, or close to it.200 (A variety of other genetic 

variations have been,  in different studies with different populations, 

weakly  associated with Alzheimer disease  risk,201  though  the  reality 

and strength of these risks remain unclear.) So why do most people—

the people without a known strong genetic  risk—get Alzheimer dis‐

ease? Perhaps because of genes we have not (yet?) identified. Perhaps 

 
  195.  Alzheimer Fact Sheet, supra note 193; see also Jing Qian et al., APOE‐Related 
Risk of Mild Cognitive  Impairment and Dementia  for Prevention Trials: An Analysis of 
Four  Cohorts,  14  PUB.  LIBR.  SCI.  MED.  1,  7–20  (Mar.  2017),  https://www.ncbi. 
nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5360223/; Stefany Montufar et al., Association Between 
the APOE ε4 Allele and Late‐Onset Alzheimer’s Disease in an Ecuadorian Mestizo Popu‐
lation,  INT’L  J.  ALZHEIMER’S  DISEASE  (2019),  https://www.hindawi.com/jour‐
nals/ijad/2017/1059678/.  
  196.  People at Genetic Risk for Alzheimerʹs Disease to Test Prevention Drugs, NAT’L 
INST. ON AGING (Aug. 23, 2016), https://www.nia.nih.gov/news/people‐genetic‐risk‐
alzheimers‐disease‐test‐prevention‐drugs [hereinafter People at Genetic Risk].  
  197.  Rare Luck: Two Copies of ApoE2 Shield Against Alzheimer’s, ALZFORUM (Aug. 
8,  2019),  https://www.alzforum.org/news/conference‐coverage/rare‐luck‐two‐cop‐
ies‐apoe2‐shield‐against‐alzheimers [hereinafter Rare Luck]; See generally Dacks, su‐
pra note 194.  
  198.   Rare Luck, supra note 197; Diego Iacono et al., APOε2 and Education in Cog‐
nitively Normal Older Subjects with High Levels of AD Pathology at Autopsy: Findings 
from  the  Nun  Study,  6  ONCOTARGET  14082  (2015),  https://www.ncbi.nlm.nih. 
gov/pmc/articles/PMC4546453/.  
  199.  Dacks, supra note 194; see also Katrine K. Rasmussen, Absolute 10‐Year Risk 
of Dementia  by Age, Sex  and APOE Genotype: A Population‐Based Cohort Study, 190 
CAN.  MED.  ASS’N  J.  1033  (2018),  https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/ 
PMC6148649/.  
  200.  Yamazaki et al., supra note 189, at 507.   
  201.  Park et al.,  supra note 95, at 2. See generally Alzheimer’s Genes: Are You at 
Risk?, MAYO CLINIC,  https://www.mayoclinic.org/diseases‐conditions/alzheimers‐
disease/in‐depth/alzheimers‐genes/art‐20046552 (last visited Dec. 5, 2020) [hereinaf‐
ter Are You at Risk?].  
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it is the environment. Perhaps it is from what their mothers ate when 

they were two months pregnant with them. Or maybe it’s bad luck. We 

just don’t know.  

So, we can predict almost perfectly for one or two people in one 

thousand that they will be diagnosed with early onset Alzheimer dis‐

ease, because they carry a disease‐causing mutation in PSEN1.202 (Note 

that also means for 998 or 999 out of one thousand we can also make a 

strong, but not perfect, prediction that they are almost certainly not go‐

ing to get early onset Alzheimer disease.) For another 2 or 3 percent, we 

can predict that their risk of Alzheimer disease is somewhere above 80 

percent (if they live long enough). For 95 percent of people, though, we 

can, thus far, say only “you are at somewhat higher than normal risk,” 

“you are at somewhat  lower  than normal risk,” or  (most commonly) 

“you are at normal risk” for late onset Alzheimer disease. 

3.  NEUROIMAGING TESTS 

The neuroimaging tests use computed tomography (“CT”) scans, 

positron emission  tomography  (“PET”) scans, or magnetic resonance 

imaging (“MRI”) to “look” directly into the living brain. These are not, 

of course, photographs of the brain’s interior or even like traditional x‐

rays, which capture  the shadows cast on photographic plates by  the 

brain. Instead, they are computer generated images based on either x‐

rays (CT scans), radiation from a particular kind of subatomic particle 

decay (PET scans), or radio waves modulated by a powerful magnetic 

field (MRIs).203 The results can be made so realistic as to seem like “pic‐

tures,” but,  in many ways,  they can  indicate more  than photographs 

could. And they tell us notably different things.  

The most interesting and perhaps most promising neuroimaging 

tests are PET scans to detect the presence of amyloid plaque or tau tan‐

gles.  PET works  by  injecting  substances  (the  FDA  calls  them  “PET 

drugs”) into people that include some radioactive atoms that decay in 

a particular way through the production of a positron, the anti‐matter 

equivalent of an electron.204 The positrons almost instantly collide with 

electrons, annihilating both particles but producing gamma rays with 

 
  202.  Causes and Risk Factors for Alzheimerʹs Disease, ALZHEIMER’S ASS’N, https:// 
www.alz.org/alzheimers‐dementia/what‐is‐alzheimers/causes‐and‐risk‐factors 
(last visited Dec. 5, 2020).  
  203.  See generally Are You at Risk?, supra note 201; see also, e.g., Begley, supra note 
92.  
  204.  Bird, supra note 170; McCarron, supra note 181.  
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distinctive energies, causing  them to depart from the collision site  in 

exactly opposite directions.205 These gamma rays can be detected and 

the  location of  the collision can be  inferred. Those  locations are  then 

used to make computer generated images.206  

The radioactive atoms, typically uncommon radioactive versions 

(or  isotopes) of common, stable atoms  like carbon, oxygen, and  fluo‐

rine, can be attached to particular molecules that will accumulate dif‐

ferentially in locations with particular properties of interest.207 For ex‐

ample, atoms of one of  these  radioactive  isotopes can be attached  to 

glucose  (a simple  sugar).208 Glucose accumulates differentially  in  tis‐

sues that are consuming unusually high amounts of energy, such as tu‐

mors.209 The radioactive atoms attach to the glucose decay, producing a 

different atom and a positron which collides with an electron and pro‐

duces  two gamma  rays.210 One gamma  ray goes off  in one  (random) 

direction and the other goes off in exactly the opposite direction.211 If 

the patient is in a PET scanner, the scanner will detect each gamma ray 

and based on infinitesimal differences in time the two gamma rays took 

to arrive at the detector, figure out where on the straight line between 

the two detections the decay took place.212 Detect enough decay events 

and you’ve got a three‐dimensional image of where in the body the at‐

oms were located when they decayed.213 

 
  205.  People at Genetic Risk, supra note 196.  
  206.  CT  Scan, MAYO CLINIC,  https://www.mayoclinic.org/tests‐procedures/ct‐
scan/about/pac‐20393675 (last visited Dec. 5, 2020); Leah H. Portnow et al., The His‐
tory  of  Cerebral  PET  Scanning,  80 NEUROLOGY  952  (Mar.  5,  2013),  https://www. 
ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3653214/;  MRI,  MAYO  CLINIC,  https://www. 
mayoclinic.org/tests‐procedures/mri/about/pac‐20384768 (last visited Dec. 5, 2020).  
  207.  Portnow et al., supra note 206, at 953–54. 
  208.  Id. at 945. 
  209.  Id.  
  210.  Background:  PET  Scan,  N.Y.U.  LANGONE  HEALTH,  https://med.nyu.edu/ 
psych/research/center‐brain‐health/research‐studies/pet‐study/background‐pet 
(last visited Dec. 5, 2020); see also Lisa Mosconi, FDG‐PET Changes in Brain Glucose 
Metabolism from Normal Cognition to Pathologically Verified Alzheimerʹs Disease, 36 EUR. 
J. NUCLEAR MED. MOLECULAR  IMAGING  811  (May  2009),  https://www.ncbi.nlm. 
nih.gov/pmc/articles/PMC2774795/.  
  211.  N.Y.U. LANGONE HEALTH, supra note 210. 
  212.  Id.;  Positron  Emission  Tomography  (PET),  JOHNS  HOPKINS MED.,  https:// 
www.hopkinsmedicine.org/health/treatment‐tests‐and‐therapies/positron‐emis‐
sion‐tomography‐pet (last accessed Oct. 5, 2020); Wenjie Li et al., Effects of Hypergly‐
cemia on the Progression of Tumor Diseases, 38 J. EXPERIMENTAL & CLINICAL CANCER 

RES. 327 (2019); see also Mosconi, supra note 210.  
  213.  Portnow et al., supra note 206; N.Y.U. LANGONE HEALTH, supra note 210.  
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Researchers  from  the University of Pittsburgh  found an unpro‐

nounceable  compound  (2‐(4’‐methylaminophenyl)‐6‐hydroxybenzo‐

thiazole) that both bound to amyloid plaque and would host a radioac‐

tive  isotope  that could be used  in PET scanning,  in  this case carbon‐

11.214 (These kinds of PET drugs, which attach themselves to targets of 

medical  interest, are called “radioligands.”) The compound was  first 

used on humans in Sweden in 2002. It was the second compound the 

Pittsburgh group tried and so the Swedish researchers (understanda‐

bly) called  it “Pittsburgh compound B,” abbreviated as “PiB.”215 Car‐

bon‐11 decays through positrons, but its half‐life is only about twenty 

minutes—that means in a little more than three hours, only one atom 

in a thousand will remain from the carbon‐11 that existed three hours 

earlier.216 This is a significant practical and commercial disadvantage. 

PET scanning with carbon‐11 needs to be done very close to the device 

that creates the carbon‐11 isotope.217 

A  different  group  found  a  different  chemical,  a molecule  that 

could both cross the so‐called “blood‐brain barrier” into the brain and 

would then attach to amyloid plaque—but one that could be made us‐

ing fluorine‐18 instead of carbon‐11.218 Fluorine‐18 has a much longer 

half‐life than carbon‐11.219 This increased the lifetime of the radioactive 

material more than five‐fold (and thus allows more time for it to accu‐

mulate  in  the  locations of  interest).220  In 2012, the FDA approved  the 

compound,  then owned and marketed by Eli Lilly, as a drug known 

generically as Florbetapir F 18, with the trade name of Amyvid.221 The 

drug was approved only for use in diagnosing Alzheimer disease, not 

predicting  it,222  although under  the  “off‐label use” doctrine, once  the 

FDA approves a drug (or biological product, or medical device) for one 

 
  214.  William E. Klunck et al., Imaging Brain Amyloid in Alzheimer’s Disease with 
Pittsburgh Compound‐B, 55 ANN. NEUROLOGY 306, 309 (2004). 
  215.  William E. Klunck & Chester A. Mathis, Whatever Happened  to Pittsburgh 
Compound‐A?, 22 ALZHEIMER DISEASE & ASSOCIATED DISORDERS 198, 200 (2008). 
  216.  Klunck et al., supra note 214.  
  217.  Klunck & Mathis, supra note 215, at 200. 
  218.  Dag Sehlin et al., Engineered Antibodies: New Possibilities for Brain PET?, 46 
EUR. J. NUCLEAR MED. MOLECULAR IMAGING 2848, 2848 (2019).  
  219.  See Erin L. Cole et al., Radiosyntheses using Fluorine‐18: the Art and Science of 
Late Stage Fluorination, PMC (Jan. 1, 2015), https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/arti‐
cles/PMC4140448/.  
  220.  See id.  
  221.  FDA Approves Amyvid  for Clinical Use, ALZFORUM  (Apr. 9, 2012), https:// 
www.alzforum.org/news/research‐news/fda‐approves‐amyvid‐clinical‐use  [here‐
inafter FDA Approves Amyvid]. 
  222.  See id.  
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purpose, a doctor can generally prescribe it for any purpose.223 At least 

two other similar compounds have subsequently been approved by the 

FDA  for  use  in  diagnosing Alzheimer  disease  by  spotting  amyloid 

plaque:  florbetaben  F  18  (Neuraceq,  from  Piramal  Imaging)  and 

flutemetamol F 18 (Vizamyl, from GE Healthcare).224 

As a  result, a physician  can now order  an FDA‐approved PET 

scan (which is a “restricted device,” equivalent to a prescription drug, 

and so available only on a doctor’s order) to look for amyloid plaque in 

a person’s brain. The  results are not very precise—they are given as 

negative (few to no amyloid plaques) or positive (moderate to frequent 

plaques).225 The FDA, the Alzheimer Association, and the American As‐

sociation of Neurologists (“AAN”) all agree that the presence of amy‐

loid plaque does not mean  that a person has Alzheimer disease; alt‐

hough, when  the  person  has  symptoms  of  cognitive  impairment,  it 

increases the probability that Alzheimer disease is the cause.226 On the 

other hand, some people with plaque, on the PET scan or an autopsy, 

have no symptoms of dementia or cognitive impairment. So, the pres‐

ence of plaque, even in the presence of cognitive impairment, does not 

necessarily mean that the patient has Alzheimer disease.  

The FDA has not approved any of these amyloid PET scanning 

compounds for use to predict Alzheimer disease, and the Amyloid Im‐

aging Task Force of the Alzheimer’s Association and Society  for Nu‐

clear Medicine and Molecular Imaging recommended expressly against 

their use for this purpose.227 

The clinical use of amyloid PET  in asymptomatic  individuals  is 

considered inappropriate at this time.228 
Indication 9  (Not Appropriate). The prognostic value of amyloid 
positivity  in  normal  elderly  individuals  remains  investiga‐
tional . . . . There is a significant potential for patients and families 
to make inaccurate assumptions about risk and future outcomes on 

 
  223.  Understanding Unapproved Use, supra note 115. 
  224.  Frequently  asked  questions  about  beta‐amyloid  imaging, ALZHEIMER’S ASS’N, 
https://www.alz.org/media/Documents/health‐care‐pros‐faqs‐beta‐amyloid‐imag‐
ing.pdf  (last visited Dec. 5, 2020)  [hereinafter Frequently asked questions about beta‐
amyloid imaging].  
  225.  Id.  
  226.  Medical Tests, supra note 2 (“Researchers have found that more people with 
[mild cognitive impairment] than those without it go on to develop Alzheimer’s.”).  
  227.  FDA Approves Amyvid, supra note 221; see K.A.  Johnson et al., Appropriate 
Use Criteria for Amyloid PET: A Report of the Amyloid Imaging Task Force, the Society of 
Nuclear Medicine and Molecular Imaging, and the Alzheimer’s Association, 54 J. NUCLEAR 

MED. 476, 476–90 (2013). 
  228.  Johnson et al., supra note 227, at 481.  
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the basis of amyloid PET results.229 Currently, the potential harms 
outweigh the minimal benefits. The availability of proven preven‐
tative therapies undoubtedly would alter this judgment. 230 

Interestingly, the United States Preventive Services Task Force in 

early 2020 declined  to  recommend cognitive  testing of  the elderly  to 

screen for dementia for similar reasons.231 In fact, we still do not know 

how  long  it  takes  for plaque  to accumulate before symptoms of Alz‐

heimer disease appear, though the general belief seems to be that the 

answer is not months or years, but decades.232 

Medicare has, thus far, refused to cover any use of PET amyloid 

testing except in the context of clinical trials, even though it can either 

rule out, or  increase  the  likelihood, of an Alzheimer disease diagno‐

sis.233 At this point, knowing that a dementia is Alzheimer disease ver‐

sus almost any of the other possible causes has no real medical signifi‐

cance because there are useful medical interventions for so few kinds 

of dementia.234  (Dementia caused by depression, which  is rare,  is  the 

main exception, although dementia caused by vitamin B‐12 deficiency 

may  in some cases also be reversible.)235 Some commercial  insurance 

will cover it for diagnostic purposes; 236 none, as far as I know, will cover 

it for predictive purposes.237 If you want to pay for an amyloid PET scan 

yourself, the price averages $3,000 or more.238 

Note that, although a positive result on an amyloid PET scan  is 

weak evidence of Alzheimer disease  (necessary but  in no way suffi‐

cient),  and  based  on  today’s  knowledge,  even  weaker  evidence  of 

 
  229.  Id. at 483.  
  230.  Id.  
  231.  See Douglas K. Owens, Screening  for Cognitive  Impairment  in Older Adults, 
328(8)  JAMA  757,  757–763  (2020),  available  at  https://jamanetwork.com/jour‐
nals/jama/fullarticle/2761651; Judith Graham, U.S. Medical Panel Thinks Twice About 
Pushing  Cognitive  Screening  for Dementia,  KAISER HEALTH NEWS  (Feb.  25,  2020),  
https://khn.org/news/u‐s‐medical‐panel‐thinks‐twice‐about‐pushing‐cognitive‐
screening‐for‐dementia/. 
  232.  Johnson et al., supra note 227, at 485–86.  
  233.   CTRS. MEDICAID & MEDICARE SERV., DECISION MEMO FOR BETA AMYLOID 

POSITRON  EMISSION  TOMOGRAPHY  IN  DEMENTIA  AND  NEURODEGENERATIVE 

DISEASES (CAG‐00431N), (Sept. 27, 2013). 
  234.  How  can  I  treat  dementia?,  ALZHEIMER  SOC’Y CAN.,  https://alzheimer.ca/ 
en/about‐dementia/how‐can‐i‐treat‐dementia (last visited Dec. 5, 2020).  
  235.  Manjari  Tripathi  &  Deepti  Vibha,  Reversible  Dementias,  51  INDIAN  J. 
PSYCHIATRY  52  (2009),  https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC30 
38529/.  
  236.  See Frequently asked questions about beta‐amyloid imaging, supra note 224.  
  237.  Id.  
  238.  Id.  



GREELY  (DO NOT DELETE) 2/5/2021  9:44 AM 

NUMBER 2                  PREDICTING ALZHEIMER DISEASE  349 

heightened Alzheimer disease  risk; a negative  result on  such  a  scan 

would be good evidence that a person does not have Alzheimer disease 

and is highly unlikely to develop it for some time—the length of time 

needed for a substantial build‐up of amyloid plaque.239 That length of 

time is not yet known with any confidence but it is not thought to be 

short,240 and with more data from people who have had amyloid PET 

scans that time frame should become better known.  

Remember, though, that two different physical brain conditions 

are part of the definition of Alzheimer disease, not just amyloid plaques 

but also tau tangles.241 Tau tangles can also now be imaged through PET 

scans. This has been done for research purposes for several years.242 In 

fact, no fewer than eleven compounds have been used for tau tangle 

PET scanning, all but one using Fluorine‐18.243 It was not, however, un‐

til May 28, 2020,  that  the FDA approved  the  first compound used  in 

PET scans to image tau tangles, Tauvid, or flortaucipir F18.244 Made by 

Avid Radiopharmaceuticals (the same Eli Lilly & Co. subsidiary  that 

got approval  for Amyvid,  the  first amyloid plaque radioligand),  two 

clinical trials showed that it was, in fact, as good as subsequent autop‐

sies at detecting high or low levels of tau tangles in seriously demented 

patients.245 Like Amyvid and the other amyloid‐detecting PET radiolig‐

ands,  Tauvid was  approved  only  for  diagnostic  use,  not  predictive 

use.246 

Cognitively normal elderly patients have  fewer  tau  tangles and 

those are found in only one area of the brain; people with Alzheimer 

dementia have many more tangles, in more parts of the brain.247 Again, 

we do not have good information on the quantitative relationship be‐

 
  239.  See id.  
  240.  CTRS. MEDICAID & MEDICARE SERV., supra note 233.  
  241.  See Antoine Leuzy et al., Tau PET Imaging in Neurodegenerative Taupathies—
Still a Challenge, 24 MOLECULAR PSYCHIATRY 1112, 1112–34 (2019).  
  242.  Id. at 1112.   
  243.  Id. at 1113. 
  244.  Press Release, Eli Lilly and Company, Lilly Receives U.S. FDA Approval of 
TAUVID™ (flortaucipir F 18 injection) for Use in Patients Being Evaluated for Alz‐
heimer’s  Disease  (May  28,  2020,  7:17  PM),  available  at  https://www.prnews‐
wire.com/news‐releases/lilly‐receives‐us‐fda‐approval‐of‐tauvid‐flortaucipir‐f‐18‐
injection‐for‐use‐in‐patients‐being‐evaluated‐for‐alzheimers‐disease‐3010674 
41.html. 
  245.  Id.  
  246.  See id.  
  247.  Id.  
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tween PET scan tau tangle findings and the diagnosis of Alzheimer dis‐

ease, let alone its future incidence. Yet. But, also again, as more infor‐

mation  accumulates,  more  diagnostic  and  predictive  information 

should become available.  

As the tau tangle PET scans have been approved for less than a 

month at the time I write this, they are not covered by Medicare or by 

any commercial insurers for any purpose—not diagnosis, let alone for 

prediction. But, now that they are approved, they can be used off label 

by physicians.  

Neuroimaging also can play another role in Alzheimer disease di‐

agnosis, and, potentially, prediction. As neurons die  from Alzheimer 

disease,  those effects can be seen by neuroimaging. Certain brain re‐

gions, especially the hippocampus, which is necessary for making new 

memories, will  become  “thinner,” with  fewer  neurons.248 The  “thin‐

ning” of  the regions can sometimes be seen on CT scans and can be 

more easily seen on the more precise MRI scans, scans that look at the 

physical shape and size of brain regions.249 

But, not just the size, shape, and density of brain regions can be 

imaged but so can their levels of activity.250 PET scans using Fluorine‐

18 tagged glucose can indicate the uptake of sugar in brain regions.251 

Lower than normal uptake implies lower than normal activity, which 

is an  indicator of neuronal death.252 A variation of MRI called “func‐

tional” MRI (“fMRI”) can also indicate lower activity.253 Brains are en‐

ergy and oxygen “hogs,” consuming about 18 percent of the body’s en‐

ergy  and  oxygen while  only making  up  about  1  to  3  percent  of  its 

mass.254 Normally, “fresh” blood floods a brain region that has just been 

active, giving off a signal that can be seen using fMRI. If that kind of 

 
  248.  See Glenda Halliday, Pathology and Hippocampal Atrophy in Alzheimer’s Dis‐
ease, 16 LANCET NEOROLOGY 862, 862–64 (2017).  
  249.  Id. at 862 (explaining neuronal loss and hippocampal atrophy are observed 
in Alzheimer patients).  
  250.  See Michael Brammer, The Role of Neuroimaging in Diagnosis and Personalized 
Medicine, 11 DIALOGUES CLINICAL NEUROSCIENCE 389, 390 (2009).  
  251.  See Milan M. Alauddin, Positron Emission Tomography  (PET)  Imaging with 
18F‐based Radiotracers, 2 AM. J. NUCLEAR MED. MOLECULAR IMAGING 55, 55 (2012).  
  252.  See id. 
  253.  See Reisa Sperling, The Potential of Functional MRI as a Biomarker in Early Alz‐
heimer’s Disease, 32 NEUROBIOLOGY AGING 37, 38 (2011). 
  254.  See Marcus E. Raichle & Debra A. Gusnard, Appraising  the Brain’s Energy 
Budget, 99 PROC. NAT’L ACAD. SCI. U.S. 10237, 10237 (2002) (“In the average adult 
human, the brain represents about 2% of the body weight. Remarkably, despite its 
relatively small size,  the brain accounts  for about 20% of  the oxygen and, hence, 
calories consumed by the body.”).  



GREELY  (DO NOT DELETE) 2/5/2021  9:44 AM 

NUMBER 2                  PREDICTING ALZHEIMER DISEASE  351 

fresh blood flow is not happening when expected, it is a signal that the 

brain area is not being active.255 These kinds of neuroimaging can, there‐

fore, actually “see” either the physical deterioration of brain regions or 

their lessened activity. Either one is some evidence of possible existing, 

or future, Alzheimer disease.256 

4.  BIOMARKER TESTS 

A “biomarker” is, according to the dictionary, “a measurable sub‐

stance in an organism whose presence is indicative of some phenome‐

non such as disease, infection, or environmental exposure.”257 A wide 

range of things can be used as biomarkers, including PET scans, but this 

Section focuses on molecules in a person’s blood or other fluids, notably 

the cerebrospinal fluid, found in the brain or around the spinal cord.258 

Cerebrospinal fluid is usually checked by drawing a sample of it from 

a needle stuck  into  the spine, known as a  lumbar puncture  (perhaps 

more familiar, especially to fans of a particular cult movie, as a “spinal 

tap”).259 The National Institute of Aging has prepared an excellent sum‐

mary  of  various Alzheimer  disease  biomarkers,  from  neuroimaging 

through cerebrospinal  fluid and blood  tests.260 Recent  findings about 

the predictive power of biomarkers measured  in blood draws  reveal 

what may be the most promising of all the predictive tests.  

Whether it is an (easy) blood draw or a (more unpleasant) lumbar 

puncture, doctors and  researchers can examine  these  two  fluids  that 

bathe the brain and look for molecules that are associated with higher 

(or lower) risks of Alzheimer disease: Aß42 and tau. Not surprisingly, 

the levels of these two proteins in these fluids have been associated with 

the existence, or  the  risk, of Alzheimer disease.261 Surprisingly,  these 

associations are not always obvious.  

 
  255.  See id.  
  256.  See Sperling, supra note 253, at 38 (explaining that fMRI studies show peo‐
ple with Alzheimer’s have decreased brain activity, particularly  in a  large part of 
the brain known as the medial temporal lobe). 
  257.  Biomarker,  LEXICO,  https://www.lexico.com/en/definition/biomarker  (last 
visited Dec. 5, 2020).  
  258.  See Sean Mackey et al., Neuroimaging‐Based Pain Biomarkers: Definitions, Clin‐
ical and Research Applications, and Evaluation Frameworks to Achieve Personalized Pain 
Medicine, 4 PAIN REPS. 1 (2019). 
  259.  THIS IS SPINAL TAP (Embassy Pictures 1984).  
  260.  Biomarkers  for  Dementia  Detection  and  Research,  NAT’L  INST.  ON  AGING, 
https://www.nia.nih.gov/health/biomarkers‐dementia‐detection‐and‐research  (last 
updated June 9, 2020).  
  261.  See Sperling, supra note 253, at 40.  
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Lower, not higher,  levels of Aß42  in  the  cerebrospinal  fluid are 

strongly associated both with Alzheimer disease and with progression 

from mild cognitive impairment to Alzheimer disease.262 Some specu‐

late that this is because the amyloid beta has been depleted from the 

blood by being sequestered in plaques around the neurons.263 Aß42 in 

blood plasma  (the  liquid part of  the blood  that remains after  the red 

and white blood cells are removed) has also been associated with Alz‐

heimer disease, though the correlation is less reliable and less consistent 

than that seen with cerebrospinal fluid.264 

Tau proteins can be assessed both in their “normal” form and in a 

form  that  has  a  phosphate  group  attached  to  it:  “phosphorylated” 

tau.265 Higher levels of phosphorylated tau in the cerebrospinal fluid are 

associated  with  Alzheimer  disease,  though  it  does  not  correlate 

strongly with the amount of tau tangles seen in Alzheimer disease pa‐

tients.266 

Since October 2019, three studies have found strong correlations 

between blood plasma measures involving Aß42 or phosphorylated tau 

and the future likelihood of Alzheimer disease. One group found im‐

pressive predictive power  in  the  ratio of Aß42  to Aß40  in  the blood 

plasma. The lower the ratio (the less Aß42 to Aß40), the more likely a 

progression to high levels of amyloid plaque on PET scans.267 Note—

this study did not  look at an Alzheimer disease diagnosis as an end‐

point, just higher levels of plaque.  In March 2020, two different papers 

(in the same issue of the same journal) correlated high levels of P‐tau181 

(tau protein with a phosphate group added to the protein at its 181st 

amino acid in the blood plasma) to higher levels of subsequently devel‐

oping Alzheimer disease in people who were either cognitively normal 

or had mild cognitive impairment.268 

 
  262.  See Tammaryn Lashley  et  al., Molecular Biomarkers  of Alzheimer’s Disease: 
Progress and Projects, 11 DISEASE MODELS & MECHANISMS 1, 3 (2018). 
  263.  Id.  
  264.  Id.  
  265.  Id. 
  266.  Id. at 3–4.  
  267.   Suzanne E. Schindler et al., High‐precision Plasma ß‐amyloid 42/40 Predicts 
Current and Future Brain Amyloidosis, 93 NEUROLOGY 1647 (2019).  
  268.  See Shorena Janelidze et al., Plasma P‐tau181 in Alzheimer’s Disease: Relation‐
ship to Other Biomarkers, Differential Diagnosis, Neuropathology, and Longitudinal Pro‐
gression to Alzheimer Dementia, 26 NATURE MED. 379 (2020); Elizabeth Thijssen et al., 
Diagnostic Value of Plasma Phosphorylated tau181 in Alzheimer’s Disease and Frontotem‐
poral Lobal Degeneration, 26 NATURE MED. 387 (2020). 
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If  these  findings seem a bit unclear  to you,  join  the club. Lower 

levels of Aß42  in cerebrospinal  fluid and blood serum correlate with 

Alzheimer disease, higher  levels of phosphorylated tau protein  in the 

cerebrospinal fluid and in blood plasma—correlate reliably with Alz‐

heimer disease.269 And,  a  lower  ratio  of Aß42  to Aß40  in  the  blood 

plasma correlates with more amyloid plaque.270 

At this point, it is not entirely clear what these fluid biomarkers 

mean, but because these fluids are cheap and easy (blood) or relatively 

cheap and not too difficult (cerebrospinal fluid) to obtain, efforts to find 

correlations will continue and, no doubt, at some point will have pre‐

dictive findings that provide significant information at a small fraction 

of the cost of PET scanning—and with no radiation‐induced risk to the 

person involved. As one of my friends who works on Alzheimer dis‐

ease wrote me in mid‐June 2020, “I really didn’t imagine that we would 

have a useful plasma test anytime soon but these both seem quite le‐

git.”271  Four months  later,  in October  2020,  a  firm  called  C2N,  an‐

nounced that  it was offering a  laboratory test that  looks at Aß42 and 

APOE variants in the blood as a way of predicting amyloid plaque lev‐

els.272 As far as I can tell, this test is not FDA approved but is being sold 

as a so‐called “Laboratory Developed Test,” exempt from regulation.   

5.   COMBINATIONS OF PREDICTORS 

What do  higher  levels  of PET  scan‐identified  amyloid plaques 

mean in people with two copies of APOE e4? What do lower levels of 

Aß42 in the blood serum mean in the context of people with one copy 

of APOE e4? What do high levels of phosphorylated tau in the cerebro‐

spinal fluid of people with two copies of APOE e3 and a lower level of 

amyloid plaques on a PET scan mean? And what do any of these mean 

for people with mild cognitive impairment, a poor sense of smell, or a 

history of concussions? We are  just beginning  to accumulate enough 

information to try to connect these different predictors into a general 

prediction. We are not there yet but will undoubtedly get better and 

better at it in the coming years.  
 

  269.  See Janelidze et al., supra note 268; Thijssen et al., supra note 268.  
  270.  Email from Michael D. Greicius to author (June 14, 2020) (on file with au‐
thor). 
  271.  Id.  
  272.  Conor Hale, C2N debuts Alzheimerʹs blood  test  for predicting amyloid plaque 
deposits in the brain, FIERCE BIOTECH (Oct. 30. 2020, 8:35 AM), https://www.fiercebi‐
otech.com/medtech/c2n‐debuts‐alzheimer‐s‐blood‐test‐for‐predicting‐amyloid‐
plaque‐deposits‐brain.  
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How good a predictor will we end up with? Optimists will say it 

is just an issue of more data, which is rapidly being collected, and sta‐

tistical methods to analyze it, which machine learning algorithms and 

artificial intelligence are providing. Pessimists won’t say it will not hap‐

pen but will want more proof. Though  I usually am a skeptic about 

medical advances  (if one heralded medical breakthrough out of one 

hundred worked, we humans would be both invulnerable and immor‐

tal), I think the chances of good combination predictors for either posi‐

tive results (will get Alzheimer disease) or negative results (will not get 

Alzheimer disease) are quite high.  

6.  SUMMING UP ALZHEIMER DISEASE PREDICTION 

For some people, we can predict Alzheimer disease (almost) per‐

fectly—people with a disease‐causing version of PSEN1, in one direc‐

tion, and people with two copies of APOE e2, in the other direction, are 

prime examples.273 For others, the answers are cloudy. But we can safely 

predict that as  long as Alzheimer disease remains a topic of research 

interest, these predictions will get better. Until then, we will want to 

know more about what causes the disease and about how to separate 

out high‐risk people, mainly to recruit them into clinical trials.   

“Big data,” for better or worse, is one of the buzzwords du jour. 

More and more genetic analyses, PET scans, analyses of blood sera and 

cerebrospinal  fluid will be undertaken,  and  the predictive  equations 

will get better. Although today only a few percent of young or middle‐

aged people can obtain a confident prediction of what their late‐in‐life 

Alzheimer disease risk will be, as time goes on that percentage will in‐

evitably increase—even if no one is trying to sell an Alzheimer disease 

prediction test to people. Of course, some people will want to sell that 

test—as 23andMe already does274 in its own weak way, with its APOE 

test. 

III. Potential Benefits and Costs of (Fairly) Accurate 
Prediction of Alzheimer Disease  

I have read a great deal of science fiction. Robert A. Heinlein was 

one of the greatest, if not the greatest, science fiction writer of his era—

 
  273.  See Ordovas et al., supra note 188. 
  274.  See Late‐Onset Alzheimerʹs Disease, 23ANDME, supra note 6. 
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the 1940s  through  the 1960s.275 His very  first publication was a short 

story called “Life‐Line,” which appeared  in  the science  fiction maga‐

zine Astounding Science Fiction in August 1939.276 Its protagonist, a doc‐

tor named Hugo Pinero, had invented a device that would allow him 

to predict, down to the minute, how long someone was going to live.  

Except for well‐planned suicides and uncontested cases of capital 

punishment, right now no one has that knowledge. If it were available, 

would you, dear reader, want to know it about yourself?  

Predicting Alzheimer disease is not (exactly) the same as predict‐

ing death and the accuracy will fall short of 100 percent even without 

specifying a date. But assume, for the moment, that medicine could of‐

fer you a test that would predict, with both 100 percent positive predic‐

tive value and 100 percent negative predictive value, whether or not 

you were going to get Alzheimer disease by the time you were seventy 

(or seventy‐five, or eighty—pick your age). Would you want that test—

and why, or why not?277 This Section tries to provide some structure to 

help you (and all of us) answer that question.  

Remember  three  things  before  starting  that  analysis.  First,  this 

Section is talking about the advantages and disadvantages of (reasona‐

bly) accurate prediction. Bad prediction has no benefits, only costs, and 

an overly broad early use of prediction could be of very bad prediction 

indeed. Second, recall that even (reasonably) accurate prediction will 

never be perfect prediction. If you were given a 90 percent chance of 

either developing or not developing Alzheimer disease and took rea‐

sonable actions based on  that prediction,  the reasonableness of  those 

actions might be small comfort if you turned out to be one of the other 

10 percent. And, third, the benefits and costs of prediction will in some 

 
  275.  See Robert A. Heinlein: Acclaimed Science Fiction Writer, Dies, L.A. TIMES (May 
10,  1988),  https://www.latimes.com/archives/la‐xpm‐1988‐05‐10‐mn‐2458‐story. 
html  (explaining  that Heinlein continued  to write after  the 1960s, publishing two 
novels  in 1970 and 1973,  then  taking a seven‐year break after a serious  illness  to 
publish five more novels from 1980 to 1987. The merits of these later novels are de‐
batable, and debated, and his position as one of the  leading active science fiction 
authors deteriorated. His last clearly successful novel was THE MOON IS A HARSH 

MISTRESS (G.P. Putnam Sons 1966)).  
  276.  Robert A. Heinlein, Life‐Line, XXIII ASTOUNDING SCIENCE‐FICTION no.  6, 
Aug. 1939.  
  277.   When I teach or give talks where I discuss predicting Alzheimer disease, I 
usually ask  the audience  that question.  I do not count  the responses, but,  from a 
very weak form of casual empiricism, for whatever little it is worth, my impression 
is that around half of people want the test, about a quarter do not want it, and an‐
other quarter are unsure.  
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cases look very different for the small percentage of people who have a 

very high chance of early onset Alzheimer disease. Developing symp‐

toms of Alzheimer disease in one’s forties or fifties will often have very 

different consequences from developing them in one’s sixties or seven‐

ties and with different consequences will come different issues for pre‐

dictive testing.  

A.  Advantages of Prediction 

Accurate prediction may well have some advantages for people 

predicted not to be diagnosed with Alzheimer disease. It could relieve 

anxiety and allow improved life planning. Of course, a prediction of no 

Alzheimer disease  is not a prediction of no dementia;278 people who 

would develop an untreatable non‐Alzheimer dementia would receive 

no special benefit and might even be misled  into  thinking  they were 

immune  from dementia. On  the other hand,  a person with  signs or 

symptoms of dementia whose predicted risk of Alzheimer disease  is 

very low because of, say, an absence of amyloid plaque, might turn out 

to have one of the few kinds of dementia that can be usefully treated, 

which would be a great potential benefit.279 

Even if the prediction, however, is positive, there are at least six 

potential benefits for some patients. 

First, prediction becomes extremely attractive if it is coupled with 

useful  interventions  to prevent  the disease. Unfortunately,  currently 

there are no such interventions of proven or substantial value.280 Mental 

exercise, such as doing crossword or Sudoku puzzles, makes one better 

at doing those puzzles, but does not appear to prevent or to even slow 

 
  278.  See generally Alexis Moscoso et al., Prediction of Alzheimerʹs Disease Dementia 
with MRI Beyond  the Short‐Term:  Implications  for  the Design of Predictive Models, 23 
NEUROIMAGE CLINICAL 101837, 101837 (2019).  
  279.  See generally id.  
  280.  See Care  Interventions  for People Living with Dementia  and Their Caregivers, 
AGENCY  HEALTHCARE  RES.  &  QUALITY  (July  25,  2019),  https://effectivehealth 
care.ahrq.gov/products/care‐interventions‐pwd/protocol  (suggesting a  lack of  sci‐
entific  consensus  concerning  the  effectiveness  of Alzheimer’s  intervention  tech‐
niques). But see Edmund Howe, Key Psychosocial Interventions for Alzheimer’s Disease, 
5 PSYCHIATRY 23 (2008) (“Psychosocial interventions may be particularly efficacious 
for  agitation  and other behavioral  symptoms, because  even when  these patients 
have become cognitively impaired, they may remain remarkably responsive to in‐
teractions with other people.”). 
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Alzheimer disease.281 Neither does being careful about one’s diet (what‐

ever “careful” means  in such a context).282 Some evidence exists  that 

physical exercise can help slow  the progress of Alzheimer disease,283 

although not prevent it entirely.284 Encouraging someone at high risk to 

exercise more could be of some help,285 and some better methods of pre‐

vention may be uncovered at some point (soon, one hopes). 

Second, perhaps knowing  that a person  is at high  risk  for Alz‐

heimer disease would  lead  to earlier  treatment of MCI or Alzheimer 

disease. Today, that offers only small benefits—although a few drugs 

have been approved for treating MCI or Alzheimer disease, they have 

very limited effects.286 For some patients, though not a majority, these 

drugs can slow  the mental decline  from  the disease a bit, pushing  it 

back a  few months.287 Starting  these drugs earlier because of  the ad‐

vance warning from prediction might allow a patient a few more good 

months that would have been lost in the confusion of a longer diagnos‐

tic process. But, again, better drugs are being sought and it is very plau‐

sible  that  the  earlier  the  treatment,  the  better  the  results,  perhaps 

through fewer neurons having died.  

 
  281.  See Roger T. Staff et al., Intellectual Engagement and Cognitive Ability Later in 
Life (The “Use It or Lose It” Conjecture): Longitudinal, Prospective Study, 363 BMJ 1, 3–4 
(2018) (finding engagement in cognitive tasks was not associated with cognitive cog‐
nitive decline [or lack thereof]).  
  282.  Does Diet Matter  against Alzheimer’s Disease? FORT HEALTH CARE, https:// 
www.forthealthcare.com/health‐365‐article/does‐diet‐matter‐against‐alzheimers‐
disease/ (last visited Dec. 5, 2020). 
  283.  Exercise Could  Slow Withering  Effects  of Alzheimer’s,  SCI. DAILY  (Sept.  17, 
2019),  https://www.sciencedaily.com/releases/2019/09/190917124832.htm  (describ‐
ing a study showing exercise can slow decline in people at high risk for Alzheimer 
disease);  Physical  Exercise  and  Dementia,  ALZHEIMER’S  SOC’Y,  https://www.alz‐
heimers.org.uk/about‐dementia/risk‐factors‐and‐prevention/physical‐exercise  (last 
visited Dec. 5, 2020)  (explaining  the  results of eleven studies which  indicate  that 
exercise can reduce Alzheimer disease risk) [hereinafter Exercise Could Slow].  
  284.  See Exercise Could Slow, supra note 283 (noting no study has shown exercise 
can prevent dementia). Though, of course, if an intervention delays the decline long 
enough for a person to die from something else before an Alzheimer diagnosis, it 
will have, in effect, “prevented” a case of Alzheimer disease.  
  285.  See id.  
  286.  See Medications  for Memory, ALZHEIMER’S ASS’N, https://www.alz.org/alz‐
heimers‐dementia/treatments/medications‐for‐memory#:~:text=The%20U.S.%20 
Food%20and%20Drug,and%20reasoning)%20of%20Alzheimerʹs%20disease  (last 
visited Dec. 5, 2020).  
  287.  Alzheimer’s: Drugs  help manage  symptoms, MAYO CLINIC  (Apr.  19,  2019), 
https://www.mayoclinic.org/diseases‐conditions/alzheimers‐disease/in‐depth/ 
alzheimers/art‐20048103.  
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Third, the original view of the discoverer of the relationship be‐

tween APOE and Alzheimer disease, Dr. Allen Roses, was that its clin‐

ical value would be to increase the accuracy of an Alzheimer disease 

diagnosis and shorten the diagnostic process.288 That might stem from 

increasing the confidence that a patient with dementia has Alzheimer 

disease diagnosis. The process of diagnosis is time consuming, expen‐

sive, and anxiety‐producing.289 Shortening it could be beneficial even if 

no preventive or treatment options were available.  

A fourth possibility is financial planning. One of my friends is one 

of the founders of the field of elder law. He has an active legal practice 

counseling elderly clients. He has said he would tell all his clients, at 

least those with high net worth, to get such a test if it were easily avail‐

able. More time to plan how to arrange their finances, if they think they 

may need five, ten, or fifteen years of nursing care, could make an im‐

portant difference  for  their  financial situation and  that of  their heirs. 

One version of that kind of planning  is buying  long‐term care  insur‐

ance, although, as we will see in the next Section, that could have its 

own problems.  

Fifth,  it  could help people with broader  life planning. Do  they 

want to retire early? Do they want to travel a lot now? Do they want to 

move to be nearer to family, or be closer to good medical or long‐term 

care? Do they want to marry, to divorce, or otherwise to change their 

family  relationships?  If  the prediction  comes  early  enough,  it might 

even affect decisions about having children.  

 
  288.  Katie Skeehan et al., Impact of gene patents and licensing practices on access to 
genetic testing for Alzheimer disease, 12 GENETICS  MED. S71, S71–S82 (2010); Tania Bu‐
bela et al., The mouse that trolled: the long and tortuous history of a gene mutation patent 
that became an  expensive  impediment  to Alzheimer’s  research,  J.L. & BIOSCIENCES 213, 
213–262  (2015).  (Apparently, Duke, acting after spurred by Allen Roses,  forced a 
direct‐to‐consumer company, Smart Genetics, to stop offering APOE testing for pre‐
dictive purposes. Allen Roses was asked to become a consultant of Smart Genetics, 
refused, and notified Duke University that it was his understanding the license for 
the patents on which he is first inventor permitted APOE testing only for those with 
a physician’s certification of a diagnosis of dementia. Smart Genetics ceased opera‐
tions in October 2008. An October 2008 report in Nature corroborates the cessation 
of Smart Genetics risk‐assessment  testing, and attributes  it  to  licensing  terms be‐
tween Duke and Athena, although the licensing terms between Duke and Athena 
are not public. [citations omitted]. I want to express huge thanks to Bob Cook‐Dee‐
gan, the senior author on both of these articles, who walked me, via email, through 
these issues).  
  289.  See  generally Diagnosing Alzheimer’s: How Alzheimer’s  is  diagnosed, MAYO 

CLINIC  (Apr.  19,  2019),  https://www.mayoclinic.org/diseases‐conditions/alz‐
heimers‐disease/in‐depth/alzheimers/art‐20048075.  
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If a person’s high risk of Alzheimer disease has a strong genetic 

component, he or she might want to either avoid having children or to 

use preimplantation or prenatal genetic testing to have children who 

will not have that higher genetic risk. (In an example of possible differ‐

ences when the Alzheimer disease is early‐onset, someone with a high 

risk of early‐onset Alzheimer disease might also think about whether 

to have children who, while still in their teens or twenties, will have to 

live with a parent with Alzheimer disease.) All of these questions might 

get different answers depending on whether someone had a very high 

or very low chance of being diagnosed with Alzheimer disease in the 

near future.  

And  finally, some people will have psychological benefits even 

from an affirmative prediction of future disease. They may just be peo‐

ple who want to know, whether they can do anything about it or not. 

This seems particularly plausible among people who have long thought 

that they are at particularly high risk, perhaps as a result of a strong 

family history of the disease. Not everyone would have a good reaction 

to bad news—but people are deeply different in how they react to many 

things. Some people will find bad news better than continued uncer‐

tainty.  (And, of course, more people will find good news better  than 

continued uncertainty.) 

B.  Disadvantages of Prediction 

I have to strain to find disadvantages to accurate predictions that 

people will not be diagnosed with Alzheimer disease. Perhaps it could 

lead them to ignore early symptoms of other dementias or brain prob‐

lems, trusting too strongly their likely freedom from Alzheimer disease. 

Or perhaps it will lead them not to take actions that might have been 

helpful against Alzheimer disease, but would surely have been helpful 

against other bad health conditions. Physical exercise, for example, may 

be useful in slowing Alzheimer disease but it is clearly good for many 

other problems of aging.290 Still, by and large, the risks of accurate pre‐

dictions of low risk of Alzheimer disease seem minimal.  

For those who receive a positive prediction, a medical announce‐

ment that they will (most likely) be diagnosed with the disease could 

 
  290.  Wei‐Wei  Chen  et  al.,  Role  of  physical  exercise  in  Alzheimer’s  disease,  4 
BIOMEDICAL REP. 403, 403–07 (2016).  
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lead to at least five kinds of disadvantages: mistakes from misunder‐

standing the results, futile or even harmful attempts to prevent or treat 

the disease, social discrimination, strains on personal relationships, and 

personal psychological harm. A December 2019 article in The New York 

Times nicely describes some of these reactions from real patients to early 

diagnosis of Alzheimer disease.291 One researcher summed up the re‐

sponses as follows: 
Dr. Jason Karlawish, an Alzheimer’s researcher at the University of 
Pennsylvania, did a formal study to gauge patients’ responses to 
learning that they had elevated levels of amyloid in their brain.  

He did not see catastrophic reactions to the bad news. No one died 
by suicide.  

Instead, many  said  they were  taking  steps  to  slow Alzheimer’s, 
putting  their  faith  in healthy diets and exercise although no  life‐
style measures have been shown to have an effect.  

But  some  were  not  so  sure  getting  a  diagnosis  helped  them. 
“You’ve now told me something about my future,” Dr. Karlawish 
recalled one patient telling him. “I can’t unlearn this.”292 

1.  MISUNDERSTANDING THE RESULTS 

One set of risks comes from the possibility that the recipients of 

the predictions will not understand  them properly. As a  result,  they 

may act, or fail to act, in ways that hurt them, or, at least, are against 

their interests. 

At  the  grossest  level,  people  might  even  fail  to  understand 

whether their risks are high or low. It is a quirk of medical testing that 

“negative” is usually a good thing, while “positive” is a bad one. I re‐

member when I was in first or second grade, my class all got skin tests 

for tuberculosis exposure. (I presume, in retrospect, that we had been 

exposed  to  someone with  an  active  case.)  The  nurse  told me  that  I 

should go home and tell my parents my test was “negative.” I was six 

or seven years old, but I knew that “negative” was bad. I had no idea 

what tuberculosis was, but it seemed to be bad too. So, if I recall cor‐

rectly (uncertain), I had an unsettling few hours before my mother re‐

assured me. People seeking Alzheimer disease predictive testing will 

almost all be more sophisticated  than  I was, but some probably will 

 
  291.  Gina Kolata, Alzheimer’s Tests Soon May Be Common. Should You Get One?, 
N.Y.  TIMES,  https://www.nytimes.com/2019/12/20/health/alzheimers‐disease‐diag‐
nosis.html (last updated July 28, 2020).  
  292.  Id.  
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make that, or a similar mistake, especially if the results are not deliv‐

ered by a trained health professional. Thinking you are high risk when 

you are low risk, or low risk when you are at high risk, forfeits whatever 

benefits  prediction might  have  and  increases  the  chances  you will 

spend time, effort, and money doing the wrong thing (including need‐

lessly worrying).  

The more likely misunderstanding, though, is about certainty. We 

humans are poor (to be kind) at dealing with probabilities (as the pop‐

ularity of state lotteries indicates). Many people may read an 80 to 90 

percent chance of an Alzheimer diagnosis as “certain”; others will read 

a 10 to 20 percent chance as “entirely safe.” At least in these cases their 

misunderstandings should still push them in the proper direction, but 

quite possibly too far, in ways that are damaging.  

Finally,  the  test  results may  be misunderstood  in  terms  of  the 

tested person’s risks for other diseases. Most clearly, people who test as 

having very low Alzheimer disease risks may not realize (or remember) 

that they still have non‐trivial risks of other dementias and so may ig‐

nore, to their harm, early warnings of such problems. Or people who 

test positive may focus too much on their Alzheimer disease risk and 

ignore  their  continuing  risks  for  cardiovascular disease,  cancer,  and 

even for other non‐Alzheimer disease dementias.  

2.  USING BAD PREVENTIVE “TREATMENTS” 

Some patients will react in a positive, “can do,” fashion, seeking 

out interventions that will prevent or slow their decline in Alzheimer 

dementia.  If  their actions are only “healthy diets and exercise,”  they 

may well do nothing for their Alzheimer disease risks but, on average, 

they will not harm themselves, or their finances, and may do some good 

for other aspects of their lives, medical or otherwise.293 But some will 

try other remedies that are much less benign and often much more ex‐

pensive. Unproven “preventive” or “treatment” interventions for Alz‐

heimer disease may actually harm patients who seek them out. In many 

cases they may also cost them dearly financially. It is a depressing real‐

ity that some people are willing to take advantage of the desperation of 

their fellow humans in order to profit from their fear. Alas, quacks will 

 
  293.  Chen et al., supra note 290, at 405. 
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always be with us and “healers” offering unproven, unapproved, and 

expensive treatments have not been absent from Alzheimer disease.294 

The FDA has put out a warning to patients about Alzheimer dis‐

ease “cures”:295 
These purported miracle cures are sold primarily on the Internet. 
They are often, though not always, falsely labeled as dietary sup‐
plements. Regardless of their form, these products fly in the face of 
true science. What these companies are selling is the false hope that 
there is an effective treatment or cure. 

At best, the products offered by these scam artists will have no ef‐
fect on the patient; at worst they may pose a danger to a patient 
who  takes  them. Not only will  they not do what  they claim,  the 
ingredients in these products may interact with, and potentially in‐
terfere with,  essential medications.  Furthermore,  these  products 
have not been evaluated by the FDA for safety and effectiveness. 
These products are a waste of money and may also delay consum‐
ers from receiving the necessary care and support for their illness. 

One of [the] best ways to protect yourself from fake treatments is 
to ask whether the claim seems too promising and if it contradicts 
what you’ve heard  from  reputable  sources  about  treatments  for 
Alzheimer disease. Companies  selling  unproven Alzheimer dis‐
ease treatments often include a range of unsupported and expan‐
sive claims about the supposed healing powers of their products. 
These include statements such as: 

 “You can even reverse mental decline associated with demen‐
tia or even Alzheimer’s in just a week;” 

 “Clinically  shown  to help disease of  the brain  such  as Alz‐
heimer’s and even dementia;” 

 “Supplements are used to cure Alzheimer’s disease;” 

 “can … reduce the risk of Alzheimer’s by half;” 

 “May  have  a  role  in  preventing  the  progression  of  Alz‐
heimer’s;” and 

 “Clinically  shown  to help disease of  the brain  such  as Alz‐
heimer’s and even dementia.”296 

The products discussed in that consumer alert were largely sold 

as dietary supplements and were not terribly expensive. But other in‐

terventions are also available, some much more invasive and possibly 

risky, as well as more expensive.  

 
  294.  Unproven Alzheimer’s Disease Products, FDA, https://www.fda.gov/consum‐
ers/health‐fraud‐scams/unproven‐alzheimers‐disease‐products  (last  updated Dec. 
22, 2018).  
  295.   Watch  Out  for  False  Promises  About  So‐called  Alzheimer’s  Cures,  FDA, 
https://www.fda.gov/consumers/consumer‐updates/watch‐out‐false‐promises‐
about‐so‐called‐alzheimers‐cures‐0 (last updated Mar. 28, 2019).  
  296.  Id.  
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Some “stem cell clinics” offer,  for payment, stem cell  injections 

backed by anecdotal case reports. The rise of “stem cell clinics,” offering 

treatments, sometimes in the guise of (patient‐paid) clinical trials, has 

been well documented by Leigh Turner and Paul Knoepfler.297 They 

found over 350 enterprises in the U.S. selling allegedly stem cell‐based 

alleged  treatments,  including at  least  twenty‐seven  that made claims 

about treating Alzheimer disease.298 These clinics use various types of 

cells, usually taken from the patient’s own body, such as bone marrow 

cells, fat cells, or peripheral blood stem cells, and, after some manipu‐

lation, return them via intravenous infusions, intramuscular injections, 

or infusions into the cerebral spinal fluid.299 “MD Stem Cells” put out a 

press release about a daughter’s happiness with her mother’s response 

to her first treatment from them in their new “Alzheimer’s Autism Cog‐

nitive Impairment Stem Cell Treatment Study” or ACIST.300 
This is the first open‐label, non‐randomized study designed for pa‐
tients with dementias,  including Alzheimer’s, treating them with 
their own bone marrow stem cells called BMSC. All enrolled pa‐
tients receive active BMSC  treatment—there  is no placebo arm—
making  it different  from most drug studies. The ACIST study  is 
registered with the National Institutes of Health on their www.clin‐
icaltrials.gov website . . . .301 

The absence of a control group greatly limits the so‐called trial’s 

scientific value—one wants  to  compare  the  treated  individuals with 

similar people who were not treated—but it obviously makes it more 

attractive to paying customers, who are less likely to pay if they may be 

treated with a placebo. The ballyhooed fact that the “trial” is registered 

with  the NIH  is meaningless; clinicaltrials.gov  is  required  to  list any 

trial  that  applies;302  flaunting  “NIH  registration” has now,  as  in  this 

case, become a way for dubious trials to appear legitimate. 

Another red flag is that the firm’s website claims that it has ongo‐

ing trials testing bone marrow‐derived stem cells (important for mak‐

ing  blood)  to  treat different  eye diseases,  stroke,  Parkinson disease, 

 
  297.  Leigh Turner & Paul Knoepfler, Selling Stem Cells in the USA: Assessing the 
Direct‐to‐Consumer Industry, 19 CELL STEM CELL 154, 154 (2016) I am grateful to Leigh 
Turner for suggestions about stem cell clinics making questionable Alzheimer dis‐
ease claims. 
  298.  Id. at 156. 
  299.  See generally id. at 155.  
  300.  Press Release, MD Stem Cells, MD Stem Cells New Alzheimer’s Treatment 
Shows Early Benefits (Apr. 24, 2019), https://www.pr.com/press‐release/783238.  
  301.  Id.  
  302.  Frequently  Asked  Questions,  U.S.  NAT’L  LIBR. MED.,  https://clinicaltrials. 
gov/ct2/manage‐recs/faq#find (last visited Dec. 5, 2020). 
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multiple sclerosis, traumatic brain injury, peripheral neuropathy, spi‐

nal cord injury, autism spectrum disorders, Alzheimer disease, Lewy 

body dementia, multi‐infarct dementia, CADASIL dementia, and ag‐

ing.303 Anything  that  is  claimed  to  treat  almost  everything  is highly 

likely to treat nothing, except the patient’s bank account, and that neg‐

atively.304 

Consider this example, one that looks more plausible than most. 

Christopher Duma,  a  neurosurgeon,  has  injected  stem  cells  derived 

from patients’ fatty tissues into their skulls at a price (not covered by 

insurance)  of  $10,000  per  injection.305  The  doctor  received  approval 

from an  institutional review board  (although he did not, apparently, 

receive or seek an IND exemption from the FDA).306 He thinks his first 

patient, who has received eight  injections,  is doing much better  than 

one would expect at his stage of the disease.307 The patient is pleased. 

But is the treatment working? It is not FDA approved, and it has, thus 

far, only been through a phase I trial, intended to show safety not effi‐

cacy (although, as is not unusual, the researchers discuss efficacy any‐

way).308 The physician has published a paper describing his phase I re‐

sults from thirty‐one patients, ten with Alzheimer disease and twenty‐

one with one of six other brain conditions.309 

Is  this  a  genuine  effort  at  medical  research,  unsupported  by 

money  from the NIH, private  foundations, or pharmaceutical or bio‐

tech companies? Or  is  it a way  to make money  from vulnerable and 

desperate patients? Is it both? Either way, because a prediction of a high 

risk of future Alzheimer disease may increase a person’s interest in—

or desperation for—some kind of intervention, people so classified may 

be particularly vulnerable to  ineffective, perhaps unsafe, and usually 

expensive “treatments.” 

 
  303.  Studies  &  Treatments,  MD  STEM  CELLS,  https://www.mdstemcells.com/ 
studies/ (last visited Dec. 5, 2020). 
  304.  Miracle  Health  Claims,  FTC  (Nov.  2011),  https://www.consumer.ftc. 
gov/articles/0167‐miracle‐health‐claims. 
  305.  Keith Sharon,  Is Alzheimer’s  treatment of  injecting stem cells  into  the brain a 
breakthrough  or  quackery?,  MED.  XPRESS  (Mar.  14,  2017)  https://medicalxpress. 
com/news/2017‐03‐alzheimer‐treatment‐stem‐cells‐brain.html.  
  306.  Id.  
  307.  Id.  
  308.  Id.  
  309.  Christopher Duma et al., Human intracerebroventricular (ICV) injection of au‐
tologous, non‐engineered,  adipose‐derived  stromal vascular  fraction  (ADSVF)  for neuro‐
degenerative disorders: results of a 3‐year phase 1 study of 113 injections in 31 patients, 46 
MOLECULAR BIOLOGY REPS. 5257, 5257–72 (2019).  
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3.  SOCIAL DISCRIMINATION 

A second disadvantage is the possibility of social discrimination 

if one’s  (positive, which  in  this  context mean “bad”)  test  results  are 

known. In predictive genetic testing, this has commonly been a fear of 

discrimination in employment and health insurance. In predictive Alz‐

heimer disease testing, the issues are a little different, largely because 

of the disease’s timing. This Section discusses the likelihood of discrim‐

ination  based  on Alzheimer  disease  risk  prediction  in  employment, 

health insurance, long‐term care insurance, and other areas. (The next 

part of this Article will discuss the legalities of such discriminations.) 

Note—this Section talks about whether someone may face discrimina‐

tion based on such a prediction;  it does not  try  to determine, at  this 

point, whether such discrimination might not be appropriate, for exam‐

ple, for reasons of public safety or public policy. 

a.  Employment Discrimination 

With a disease that largely strikes people over the age of sixty,310 

employment discrimination will not disappear but should become less 

important, particularly with respect to hiring. For people who receive 

their high  risk  information while young or middle‐aged, how many 

employers are going to care that those employees may be at high risk 

for Alzheimer disease in their sixties or seventies, when they are hiring 

twenty‐five, thirty‐five or forty‐five year olds?311 The chances that any 

employee will stay that long in a job are quite low, whether as a result 

of changing jobs, being fired, or retirement.312 Why worry about one of 

the many possible reasons for an employee leaving or becoming inef‐

fective  (particularly as  it  is not at  least plausible, as well as devoutly 

hoped, that good preventive measures or treatments for Alzheimer dis‐

ease might emerge given several decades)? 

For people closer in age to the likely onset of Alzheimer disease, 

many, perhaps most, will be at an age where they are no longer looking 

for employment. And for those who are, employers are likely to expect 

 
  310.  Facts and Figures, ALZHEIMER’S ASS’N, https://www.alz.org/alzheimers‐de‐
mentia/facts‐figures (last visited Dec. 5, 2020).  
  311.  Genetic  Information  and  the Workplace,  NAT’L HUM.  GENOME  RES.  INST., 
https://www.genome.gov/10001732/genetic‐information‐and‐the‐workplace‐report 
(last updated Oct. 25, 2012) [hereinafter Genetic Information and the Workplace]. 
  312.  U.S.  BUREAU  LAB.  STAT.,  USDL‐20‐1791,  EMPLOYEE  TENURE  SUMMARY 
(2020) [hereinafter EMPLOYEE TENURE SUMMARY].  
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their period of employment to be short.313 If an employer contemplates 

hiring  a  sixty  year  old,  it  is most  likely not with  the  expectation  of 

twenty or thirty years of service. With all the other health‐related em‐

ployment risks  that come with advancing age,  the high  likelihood of 

Alzheimer disease at some, as yet unknown, time in the future should 

not be a huge issue.  

There are a few predictable exceptions at the hiring stage. Con‐

sider a Supreme Court  justice or federal court  judge.314 Presidents in‐

creasingly  seek  to  appoint  justices who will  provide  the maximum 

number of (ideologically safe) years on the bench.315 Only seven justices 

have left the U.S. Supreme Court in the twenty years since 2000 through 

retirement or death, and  they did so at an average age of  just under 

eighty‐one: eighty‐one, seventy‐six, seventy, ninety, eighty, eighty‐two, 

and eighty‐seven.316 Of the current nine, three are between seventy and 

eighty‐two.317 Two more are sixty‐five.318 The ten to twenty years that 

an Alzheimer disease diagnosis could  take off of a  justice’s effective 

working life might be worth worrying about. (A farsighted and public‐

spirited president might also consider the consequences of life tenure 

and the difficulty, a few decades later, of removing a justice with early 

 
  313.  See Genetic Information and the Workplace, supra note 311; EMPLOYEE TENURE 

SUMMARY, supra note 312.  
  314.  David J. Garrow, Mental Decrepitude on the U.S. Supreme Court: The Historical 
Case for a 28th Amendment, 67 U. CHI. L. REV. 995 (2000); John S. Goff, Old Age and the 
Supreme Court, 4 AM. J. LEGAL HIST. 95  (1960); Life Tenure  for Federal  Judges Raises 
Issues  of  Senility,  Dementia,  PROPUBLICA  (Jan.  18,  2011,  7:30  AM),  https://www. 
propublica.org/article/life‐tenure‐for‐federal‐judges‐raises‐issues‐of‐senility‐de‐
mentia; cf. Teneille R. Brown, Double Helix, Double Standards: Private Matters and Pub‐
lic People, 11 J. HEALTH CARE L. & POL’Y 295 (2008) (arguing for genetic testing of 
political candidates).  
  315.  AUTHOR  REDACTED,  CONG.  RES.  SERV.,  R44235,  SUPREME  COURT 

APPOINTMENT PROCESS: PRESIDENT’S SELECTION OF A NOMINEE 1 (2018).  
  316.  Marco della Cava, Death  in office a  rarity  for modern  justices, USA TODAY, 
https://www.usatoday.com/story/news/2016/02/13/death‐office‐rarity‐modern‐jus‐
tices/80352230/ (last updated Feb. 13, 2016, 11:04 PM); Nina Totenberg, Justice Ruth 
Bader Ginsburg, Champion Of Gender Equality, Dies at 87, NPR  (Sept. 18, 2020, 7:28 
PM),  https://www.npr.org/2020/09/18/100306972/justice‐ruth‐bader‐ginsburg‐
champion‐of‐gender‐equality‐dies‐at‐87 (updating these figures through November 
24, 2020, and, sadly, including the death of Justice Ginsburg). 
  317.  Richard  E.  Berg‐Andersson, United  States  Supreme  Court  Justices, GREEN 

PAPERS,  https://www.thegreenpapers.com/Hx/SupremeCourt.html  (last  updated 
Sept. 18, 2020).  
  318.  Id.  
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or late dementia.)319 A similar example might arise if an employer con‐

siders employing a person who  is sixty or older for an  important  job 

with a hoped‐for ten‐year term; for example, a university president. In 

that kind of situation, knowing that a candidate is at high risk for Alz‐

heimer disease could be  important to a hiring decision. Otherwise,  it 

probably is not. 

Employment discrimination, however, can take place not  just in 

hiring  but  also  in  compensation,  promotion,  and  firing;  but  again, 

mainly for older employees. Few employers are going to avoid promot‐

ing  or  giving  raises  to  otherwise  qualified  employees  because  in 

twenty‐five  years  they  are  likely  to  have Alzheimer  disease. When 

those employees are fifty‐five or sixty, however, an employer’s calcula‐

tion may change. For promotions, that might be as a result of the per‐

ception  that  the  employee may well  have  less  effective  time  in  the 

higher  position  than  someone  not  at  risk  (although,  of  course, Alz‐

heimer disease is only one of many possible causes for shortened ten‐

ure). For raises, the employer may feel less need to encourage an em‐

ployee to stay through raises, when again, the employee’s total future 

 
  319.  CLARE CUSHMAN, COURTWATCHERS: EYEWITNESS ACCOUNTS  IN SUPREME 

COURT HISTORY  239  (Supreme Court Historical  Society & Rowman & Littlefield 
Publishers, Inc. 2011); see Charles Alan Wright, Authenticity of ‘A Dirtier Day’s Work’ 
Quote in Question, 8 SUP. CT. HIST. SOC’Y Q. 6, 6–7 (1990) There is a wonderful Su‐
preme Court anecdote about this. Chief Justice Charles Evans Hughes wrote: 

I heard Justice Harlan tell of the anxiety which the Court had felt be‐
cause of the condition of Justice Field. It occurred to the other members 
of the Court that Justice Field had served on a committee which waited 
upon Justice Grier to suggest his retirement, and  it was thought that 
recalling that to his memory might aid him to decide to retire. Justice 
Harlan was deputed to make the suggestion. He went over to Justice 
Field, who was sitting alone on a settee in the robing room apparently 
oblivious of his  surroundings, and after arousing him gradually ap‐
proached  the  question,  asking  if he did  not  recall  how  anxious  the 
Court had become with respect to Justice Grier’s condition and the feel‐
ing of the other Justices that in his own interest and in that of the Court 
he should give up his work. Justice Harlan asked  if Field did not re‐
member what had been said to Justice Grier on that occasion. The old 
man listened, gradually became alert and finally, with his eyes blazing 
with  the old  fire of youth, he burst “Yes! And a dirtier day’s work  I 
never did in my life!”  

That was the end of the effort of the brethren of the Court to induce Justice Field’s 
retirement; he did resign not long after.  
Alas,  the complete accuracy of Hughes’s  retelling of Harlan’s statement  to me  is 
somewhat questionable. It appears Justice Field may not have been in the group that 
talked to Justice Grier.  
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time on  the  job  is expected  to be  fairly  short.  (And  their options  for 

moving to a better, higher‐paying job may appear lower.)  

Firings, and the scrutiny associated with possible firings, may be 

the biggest issue. An employer may fire someone who can no longer do 

the job because of Alzheimer disease or any other condition (subject to 

some  limitations  from the ADA, discussed  in the next Part).320 Firing 

people  just because they are at higher risk for eventually being diag‐

nosed with Alzheimer disease and becoming unable  to do  the  job at 

some time  in the future  is  less rational (especially as the onset of the 

disease  is usually slow enough as to be  likely to provide time for an 

easy transition). But  it may be rational for employers to monitor em‐

ployees more closelywho are at high risk for Alzheimer disease, look‐

ing harder to detect the first symptoms, and the first losses of efficiency. 

And, when people look hard enough, they may see things even if they 

are not  there.321  It certainly seems rational  for people at high risk  for 

Alzheimer disease to worry that, if their supervisors know about this 

risk,  their work will be watched especially closely and perhaps, con‐

sciously or not, ungenerously.  

Matthew Lawrence and Jalayne Arias have laid out a detailed as‐

sessment of one such situation in an article about possible use of pre‐

dictive biomarkers for Alzheimer disease in commercial airline pilots.322 

The  Federal Aviation Administration  (“FAA”)  requires  “first  class” 

“fitness to fly” medical certification for pilots for commercial common 

carrier airlines, termed “airline transit pilots.”323 Every six months (for 

pilots over forty years old) or twelve months (for pilots under forty), 

depending on the pilot’s age, an FAA‐certified medical examiner does 

a medical examination of the pilot and reviews his or her medical his‐

tory.324 The medical examiner makes a recommendation to certify the 

 
  320.  See Genetic Information and the Workplace, supra note 311.  
  321.  Carole Fleck, Coping with Cognitive Declines at Work, SOC’Y HUM. RES. MGMT. 
(Sept.  3,  2015),  https://www.shrm.org/hr‐today/news/hr‐magazine/pages/coping‐
with‐cognitive‐declines‐at‐work.aspx.  
  322.  Matthew W. Lawrence &  Jalayne  J. Arias, Alzheimer’s Disease Biomarkers: 
Another Tool for FAA Pilot Screening? 6 J.L. BIOSCIENCE 85, 85–110 (2019) (building on 
earlier work by Arias and others surveying both physicians and human resource 
managers  about  the use of biomarkers  to predict Alzheimer disease  in different 
kinds of employees); Jalayne J. Arias et al., To Test Or Not To Test: Physician Perspec‐
tives On Biomarker Testing, Law, And Ethics, 12 ALZHEIMER’S & DEMENTIA 817 (2016); 
Jalayne J. Arias et al., Employment Discrimination Risks Based on Preclinical Alzheimer’s 
Disease Biomarkers, 14 ALZHEIMER’S & DEMENTIA 888 (2018). 
  323.  Lawrence & Arias, supra note 322, at 86–87.  
  324.  Id. at 97.  
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pilot, to deny the certification, or to defer to decision to the FAA.325 The 

process is detailed in the Guide for Aviation Medical Examiners; the exam‐

iner can only deny certification for a reason listed in the Guide.326 Any 

other fitness concerns are deferred to the FAA.327 The approval or de‐

nial  recommendations  do  not  bind  the  FAA;  they  are,  however, 

strongly  influential. Administrative and ultimately  judicial  review  is 

available to pilots unhappy with the decision.328 

Pilots must apply for certification or re‐certification.329 The pilot 

and the medical examiner jointly complete the application but the pilot 

has a duty to disclose any pertinent medical information. Pilots can be 

permanently denied  certification  for  failing  to disclose even medical 

conditions that would not have barred their certification.330 (The FAA 

wants full disclosure.) Some conditions expressly lead to denials, such 

as substance abuse or epilepsy.331 Dementia is not listed on the applica‐

tion but is discussed in the Guide, thus highlighting it to the medical 

examiners.332 

Lawrence  and Arias  conclude  that  pilots who  know  that  their  

biomarkers show a heightened risk of Alzheimer disease  (something 

unlikely today given the absence of clinical use of such testing in people 

without symptoms) must disclose this to the medical examiner.333 They 

further conclude that the FAA could use biomarker status in making 

certification decisions, based on FAA precedents based on HIV infec‐

tion, on the presence of the genetic variation responsible for Hunting‐

ton disease, and on age (no airline transit pilot over age sixty‐five can 

be medically certified, a limit moved up from sixty by statute in 2009).334 

They  recommend  against  a  blanket  disqualification  based  on  

 
  325.  Id. at 89. 
  326.  U.S FED. AVIATION ADMIN., GUIDE FOR AVIATION MEDICAL EXAMINERS 15 
(2020), https://www.faa.gov/about/office_org/headquarters_offices/avs/offices/aam 
/ame/guide/media/guide.pdf.  
  327.  See id. at 10.  
  328.  Pilot Medical Certification Questions  and Answers, FED. AVIATION ADMIN., 
https://www.faa.gov/licenses_certificates/medical_certification/faq/response14 
(last updated Apr. 16, 2013, 7:52 AM).  
  329.  Lawrence & Arias, supra note 322, at 90. 
  330.  See 14 C.F.R. § 67.403 (1996).  
  331.  Lawrence & Arias, supra note 322, at 89.  
  332.  Id. 
  333.  Id. at 109.  
  334.  Id. 
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biomarkers but suggest increased scrutiny through neuropsychological 

and neurocognitive testing.335 

Commercial airline pilots are only one example of employees who 

may be subject to this kind of increased scrutiny. Lawrence and Arias 

note that police officers, military personnel, and commercial truck driv‐

ers all must pass occupation‐specific medical  examinations.336 Aging 

physicians may have special reason to worry that a known higher risk 

for Alzheimer disease might lead to them being fired or, in the context 

of a hospital, deprived of their staff privileges while they are still com‐

petent. Or that they might be required to undergo different competency 

testing than other physicians. (Some hospitals already require regular 

mental competency testing for staff physicians over a certain age, with‐

out regard to the nature of their practice.)337 

b.  Health Insurance Discrimination 

The employment discrimination picture is complicated, but that 

is only one area of possible discrimination. Health insurance is another. 

But, again, the age of onset makes a difference. Many people at near‐

term risk for Alzheimer disease will be sixty‐five and (almost always) 

eligible  for Medicare.338  If  they are not yet old enough  for Medicare, 

they may well be covered by an employer, their own  insurance, or a 

partner’s. And  if not  that,  then under  the Affordable Care Act  they 

should be able  to purchase relatively reasonably priced health  insur‐

ance coverage without regard  to  their health risks  (without so called 

“medical underwriting”)339—although predicting the future of the Af‐

fordable Care Act, and any of  its provisions, has often seemed much 

harder than predicting Alzheimer disease.  

 
  335.  Id.  
  336.  Id. at 105.  
  337.  Lucette  Lagnado,  When  Are  Doctors  Too  Old  to  Practice?  WALL  ST.  J., 
https://www.wsj.com/articles/when‐are‐doctors‐too‐old‐to‐practice‐1498311380 
(last updated June 24, 2017, 1:46 PM).  
  338.  See  Who  is  eligible  for  Medicare?,  U.S.  DEP’T  HEALTH  &  HUM.  SERV., 
https://www.hhs.gov/answers/medicare‐and‐medicaid/who‐is‐elibible‐for‐medi‐
care/index.html#:~:text=Generally%2C%20Medicare%20is%20available%20for,fail‐
ure%20requiring%20dialysis%20or%20transplant (last updated Sept. 11, 2014).  
  339.  Gary Claxton et al., Pre‐existing Conditions and Medical Underwriting in the 
Individual  Insurance Market Prior  to  the ACA, KAISER FAM. FOUND.  (Dec. 12, 2016), 
https://www.kff.org/health‐reform/issue‐brief/pre‐existing‐conditions‐and‐medi‐
cal‐underwriting‐in‐the‐individual‐insurance‐market‐prior‐to‐the‐aca.  
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It  is also  the  case  that,  for better and  for worse,  currently Alz‐

heimer disease is not terribly expensive for health insurers,340 decreas‐

ing  their  incentive  to discriminate against people at high  risk.  In an 

ironic benefit to the absence of treatments, Alzheimer disease has a rel‐

ative absence of expenses covered by health insurance.341 This is partic‐

ularly true as health insurance provides effectively little to no coverage 

for  long‐term care.342 Nursing  facilities are  typically only covered  for 

short periods, usually during  recovery  from  injury or  a hospitaliza‐

tion.343 The same is true of Medicare.344 

c.  Long‐Term Care Insurance Discrimination 

Long‐term  care,  though,  fills a need not  just  for  recovery  from 

acute injuries or hospitalizations, but for help to people who need as‐

sistance with “activities of daily  living.”345 Various  lists exist of these 

activities, but  six seem commonly  invoked:  (1) bathing;  (2) dressing; 

(3) eating; (4) transferring (in and out of bed, a chair, or a wheelchair); 

(5) toileting; and (6) bowel and bladder continence.346 In addition, there 

are varying lists of functions called “instrumental activities of daily liv‐

ing,” which are not necessarily things that someone would need to do 

every day but would need  to be  taken care of  in order  to  live  inde‐

pendently.347 These include shopping, traveling, managing money, do‐

ing housework, preparing food, using the phone, or taking medicine.348 

People with Alzheimer  disease  (or  other  dementias) will,  sooner  or 

 
  340.  See Kimberly Lankford, Does Insurance Cover Alzheimerʹs Care?, KIPLINGER 
(Jan.  18,  2013),  https://www.kiplinger.com/article/insurance/t066‐c000‐s001‐does 
‐insurance‐cover‐alzheimer‐s‐care.html.  
  341.  See Barbara Marquand, Long‐Term Care Insurance Explained, NERDWALLET 
(May 28, 2019), https://www.nerdwallet.com/blog/insurance/long‐term‐care‐insur‐
ance.  
  342.  What is Covered by Health & Disability Insurance?, U.S. DEP’T HEALTH & HUM. 
SERV.,  https://longtermcare.acl.gov/costs‐how‐to‐pay/what‐is‐covered‐by‐health 
‐disability‐insurance/index.html (last updated July 23, 2020). 
  343.  Insurance, ALZHEIMER’S ASS’N, https://www.alz.org/help‐support/caregiv‐
ing/financial‐legal‐planning/insurance (last visited Dec. 5, 2020).  
  344.  Id.  
  345.  What does “activities of daily living” (ADLs) mean in a long‐term care insurance 
policy?,  EXTENSION  (May  30,  2019),  https://personal‐finance.extension.org/what‐
does‐activities‐of‐daily‐living‐adls‐mean‐in‐a‐long‐term‐care‐insurance‐policy.  
  346.  Id.  
  347.  Learning  About  Instrumental  Activities  of  Daily  Living  (IADLs),  KAISER 

PERMANENTE,  https://healthy.kaiserpermanente.org/northern‐california/health‐
wellness/health‐encyclopedia/he.learning‐about‐instrumental‐activities‐of‐daily‐
living‐iadls.abk6308 (last updated Mar. 2, 2020).  
  348.  Id.  
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later, need help with both the activities of daily living, instrumental and 

otherwise. And, as a result, many Alzheimer disease patients eventu‐

ally end up needing some kind of long‐term care, residential or other‐

wise.349 

Modern private long‐term care is actually a product of the New 

Deal.350 Social Security would pay for some long‐term care but refused 

to pay anything for publicly provided care, which was commonly avail‐

able in so‐called “poor houses”—places of ill‐repute for over a century 

even then.351 In 1843, when Dickens published the immortal “A Christ‐

mas  Carol,”352  he  had  a  philanthropic  character  say  of  the  English 

equivalent,  the workhouses, “Many can’t go  there; and many would 

rather die.”353 

So,  the  private  long‐term  care  industry  grew.354 What  exactly 

should be  counted within  that  term  is uncertain. The  range goes  (at 

least) from skilled nursing facilities to less intensive assisted living fa‐

cilities where the residents live largely independent lives but in a facil‐

ity that provides some aid with household chores, cooking, shopping, 

and so on.355 (Some new facilities combine independent adult living, as‐

sisted  living, and nursing home care  in one place.) As of 2016, about 

1.17 million Americans were  in the country’s roughly 15,600 nursing 

homes with another 760,000 in assisted living facilities.356 Other kinds 

 
  349.  Medicaid, ALZHEIMER’S ASS’N,  https://www.alz.org/help‐support/caregiv‐
ing/financial‐legal‐planning/medicaid#:~:text=Medicaid%20and%20long 
%2Dterm%20care,portion%20of%20nursing%20home%20costs  (last visited Dec. 5, 
2020).  
  350.  See  Edward  Berkowitz, Medicare  and Medicaid:  The  Past  as  Prologue,  29 
HEALTH  CARE  FIN.  REV.  81  (2018),  https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/ 
PMC4195036/pdf/hcfr‐29‐03‐081.pdf.  
  351.  Long‐Term Care in the United States: A Timeline, KAISER FAM. FOUND. (Aug. 
31,  2015),  https://www.kff.org/medicaid/timeline/long‐term‐care‐in‐the‐united‐
states‐a‐timeline [hereinafter Long‐Term Care].  
  352.  It  is one of my favorite pieces of  fiction and  the source of  the  title of  the 
other piece I’ve published in a law review published by the University of Illinois: 
Henry Greely,  Richard  Epstein’s Moral  Peril:  Ebenezer  Scrooge Meets  the  American 
Health Care System, 1998 U. ILL. L. REV. 727 (1998).  
  353.  CHARLES DICKENS, A CHRISTMAS CAROL  14  (Lippincott  Company  1915) 
(1843).  
  354.  Long‐Term Care, supra note 351.  
  355.  Id.  
  356.  CTRS. FOR DISEASE CONTROL AND PREVENTION, FIGURE 17 (2018), available 
at https://www.cdc.gov/nchs/data/hus/2018/fig17.pdf (last visited Dec. 5, 2020).  
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of arrangements include home health agencies, adult day services cen‐

ters, and hospice services, which can be provided to the terminally ill 

at home or in a residential facility.357 

Each of these can be expensive. In 2018 the median price of nurs‐

ing home care was $100,400 per year for a private room.358 Assisted liv‐

ing facilities cost a median $48,000 per year.359 A home health aide, pre‐

sent in the home for 30 hours a week, costs an average of over $34,000 

a year.360 Adult day care costs $18,700 per year.361 The AARP estimates 

that slightly more than half of people turning sixty‐five will need a ver‐

sion of residential long‐term care at some point in their lives.362 About 

27 percent of those people will need long‐term care for less than two 

years, but about 12 percent will need  it  for  two  to  five years, and 14 

percent (18 percent of women because of their  longer  life spans) will 

need  long‐term  care  for more  than  five years.363 Certainly not  all of 

those who need  long‐term care will have Alzheimer disease nor will 

everyone with Alzheimer disease need long‐term care, but the overlap 

will be substantial.  

These numbers quickly become staggering. In 2017, for society as 

a whole, direct spending on long‐term care and support services was 

$235 billion.364 But it is even more staggering for individuals and their 

families. Median annual household income in the United States is about 

$60,000;365 very few households can afford to spend $100,000, $48,000, 

or even $34,000 a year for long‐term care.366 

So how does long‐term care get provided? Four main sources ex‐

ist: out‐of‐pocket payments, Medicaid, unpaid care, and “other” (long‐

 
  357.  Edem Hado & Harriet Komisar, Long‐Term  Services  and  Supports, AARP 
PUB.  POL’Y  INST.  (Aug.  2019),  https://www.aarp.org/content/dam/aarp/ppi/ 
2019/08/long‐term‐services‐and‐supports.doi.10.26419‐2Fppi.00079.001.pdf. 
  358.  Id. at 2. 
  359.  Id.  
  360.  Id.  
  361.  Id.  
  362.  Donald Redfoot & Wendy Fox‐Grage, Medicaid: A Program of Last Resort for 
People Who Need Long‐Term Services and Supports, AARP PUB. POL’Y INST. (May 2013), 
https://www.aarp.org/content/dam/aarp/research/public_policy_institute/ 
health/2013/medicaid‐last‐resort‐insight‐AARP‐ppi‐health.pdf. 
  363.  Vivian Nguyen,  Long‐Term  Support  and  Services, AARP PUB. POL’Y  INST. 
(Mar.  2017),  https://www.aarp.org/content/dam/aarp/ppi/2017‐01/Fact%20Sheet% 
20Long‐Term%20Support%20and%20Services.pdf. 
  364.  Hado & Komisar, supra note 357, at 3.  
  365.  See Jessica Semega et al., Income and Poverty in the United States: 2019, U.S. 
CENSUS  BUREAU  (Sept.  15,  2020),  https://www.census.gov/library/publications 
/2020/demo/p60‐270.html.  
  366.  See Hado & Komisar, supra note 357, at 2.  
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term care insurance, the Department of Veterans Affairs, and charitable 

institutions, for example).367 

 Many pay, or have  their  families pay,  for  their  long‐term  care 

from earnings and savings.368 Few can afford to do this for long. None‐

theless,  in  2017 out‐of‐pocket payments  accounted  for more  than  23 

percent of the money expenditures for long‐term care, or about $54 bil‐

lion.369 

For the many who cannot pay, or who have run out of money to 

pay for such care, their main recourse is Medicaid, the federal/state pro‐

gram  that provides health coverage  for  (many of)  the poor.370 Unlike 

Medicare, Medicaid does cover long‐term care,371 but Medicaid is very 

complicated. States have some choice over who  they will or will not 

cover, more  since  the Affordable Care Act allowed  states  to  expand 

Medicaid coverage with huge federal subsidies.372 States must provide 

some kinds of services in their Medicaid plans but can choose to cover 

other services, sometimes with federal subsidies and sometimes with 

only their own funds.373 States have substantial discretion over the ways 

they will use resources to provide for the health needs of the covered 

poor.374 But, one way or another, 57 percent of all paid long‐term care, 

about $134 billion in 2017, is paid by Medicaid, typically at much lower 

rates than what a nursing home will receive from a private payer.375 

Much of the care Alzheimer disease patients need comes from an‐

other  source—family,  usually women, wives,  or  daughters.376 More 

than half of the people receiving such care have no paid care at all; of 

those who used paid help, three‐quarters also received unpaid help.377 

In 2017, an estimated 41 million Americans provided about 34 billion 

 
  367.  Id.; Redfoot & Fox‐Grage, supra note 362, at 2.  
  368.  See Redfoot & Fox‐Grage, supra note 362, at 2–3.  
  369.  Hado & Komisar, supra note 357, at 3. This is a minimum estimate. For home 
health care assistance, it only includes people hired through home health care agen‐
cies, not aides hired individually by the patients or their families. The number and 
qualifications of  those directly‐hired helpers, as well as  the extent  to which  their 
income or payroll taxes are paid, are unknown.  
  370.  Redfoot & Fox‐Grage, supra note 362, at 3–4.  
  371.  Id.  
  372.  See State and federal spending under the ACA, MACPAC, https://www.mac‐
pac.gov/subtopic/state‐and‐federal‐spending‐under‐the‐aca/  (last  visited  Oct.  10, 
2020).  
  373.  See id.  
  374.  See generally id.  
  375.  See Hado & Komisar, supra note 357, at 3. 
  376.  2019 Facts and Figures, supra note 57. 
  377.  Nguyen, supra note 363, at 2 (These numbers are from 2004).  
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hours of  such unpaid  care worth  approximately  $470 billion.378 This 

care is not only uncompensated but brings high costs to the caregivers 

in their own careers, their own physical and mental health, and in every 

other part of their lives, including some direct financial costs: in 2016 

family caregivers spent an average of $7,000 out of pocket in providing 

care.379 

It is, and has been for many years, easily predictable that the costs 

of long‐term care are going to be an enormous public policy problem, 

especially as the very  large Baby Boomer generation—those born be‐

tween 1946 and 1964, who are now between fifty‐six and seventy‐five 

years old—continues to age.380 Medicare does not cover it, Medicaid co‐

vers it poorly, and family‐provided care varies widely in its quality,381 

but always imposes great stress and costs on the patients’ families.  

Long‐term care financing is a slow‐motion train wreck. Everyone 

who has bothered to look at it has seen the disaster coming for decades 

but no one seems to be able to do anything to stop it. A major govern‐

ment effort, the Pepper Commission, issued recommendations in 1990 

calling for more government support for long‐term care.382 The Clinton 

Administration health plan, as proposed  in 1993,  included  improved 

Medicaid  coverage  for  long‐term  care  plus minimum  standards  for 

long‐term care insurance coupled with tax incentives to encourage its 

purchase.383 Those proposals died with the plan in 1994.384 The Afford‐

able Care Act made some tweaks to the system, both for Medicaid sup‐

port for  long‐term care and for private  long‐term care  insurance, but 

 
  378.  Susan Reinhard et al., Valuing the Invaluable 2019 Update: Charting a Path For‐
ward,  AARP  PUB.  POL’Y  INST.  (Nov.  14,  2019),  https://www.aarp.org/ppi/info‐
2015/valuing‐the‐invaluable‐2015‐update.html.  
  379.  Hado & Komisar, supra note 357, at 4.  
  380.  See  generally  The  Baby  Boomer  Effect  and  Controlling  Health  Care  Costs, 
USCPRICE,  https://healthadministrationdegree.usc.edu/blog/the‐baby‐boomer‐ef‐
fect‐and‐controlling‐health‐care‐costs/#:~:text=As%20the%20baby%20boomer% 
20generation%2C%20born%20between%201946,rise%2C%20taking%20health 
%20care%20expenses%20upwards%20with%20them (last visited Dec. 20, 2020).  
  381.  See Hado & Komisar, supra note 357, at 3–4. 
  382.  John  D.  Rockefeller  IV,  The  Pepper  Commission  Report  on  Comprehensive 
Health  Care,  323 NEW ENG.  J. MED.  1005,  1005–07  (1990),  https://www.nejm.org/ 
doi/pdf/10.1056/NEJM199010043231429?articleTools=true.  
  383.  See Walter A. Zelman, The Rationale Behind  the Clinton Health Care Reform 
Plan,  HEALTHAFFAIRS  (1994),  https://www.healthaffairs.org/doi/full/10.1377/ 
hlthaff.13.1.9.  
  384.  See Adam Clymer et al., THE HEALTH CARE DEBATE: What Went Wrong?, 
N.Y.  TIMES  (Aug.  29,  1994),  https://www.nytimes.com/1994/08/29/us/health‐care‐
debate‐what‐went‐wrong‐health‐care‐campaign‐collapsed‐special‐report.html.  
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nothing major.385 In 2013 another long‐term care commission reported 

to Congress on issues in long‐term care, with recommendations on ser‐

vice delivery and the long‐term care workforce.386 It was unable to reach 

any conclusions on financing and so presented no agreed‐upon recom‐

mendations, instead setting out only the ideas of its various members.387 

At one point, private  long‐term  care  insurance  emerged  as  the 

great hope, an equivalent to private health insurance provided by em‐

ployers or purchased by  individuals  that would allay,  if not entirely 

cover, the costs of long‐term care. As early as 1987, the Robert J. Wood 

Foundation,  a major health  care  foundation, began  supporting pub‐

lic/private partnerships in four states as pilots to encourage people to 

purchase long‐term care insurance. The idea is that people would in‐

vest  early  in  long‐term  care  insurance,  paying  (or  having  their  em‐

ployer pay) premiums through their young and healthy years to defray 

the costs decades later, when they need them.388 

That vision has not come true. Today,  long‐term care  insurance 

pays  for about 4 percent of paid  long‐term care and only 7.2 million 

Americans have  this kind of  insurance.389 Fewer young  and healthy 

people want to pay substantial premiums for long‐term care that they 

may, or may not, need in three to five decades.390 More than three‐quar‐

ters  of  new  purchasers  are  fifty  or  older;  over  35  percent  are  over 

sixty.391 

 
  385.  Edward Alan Miller, The Affordable Care Act and Long‐Term Care: Comprehen‐
sive Reform or Just Tinkering Around the Edges?, 24 J. AGING & SOC. POL’Y 101 (2012). 
  386.  REPORT TO CONGRESS, COMM’N ON LONG‐TERM CARE 14  (Sept. 18, 2013), 
https://www.medicareadvocacy.org/wp‐content/uploads/2014/01/Commission‐on‐
Long‐Term‐Care‐Final‐Report‐9‐18‐13‐00042470.pdf. 
  387.  See id. at 16. 
  388.  Carolyn NewBergh, The Robert Wood  Johnson Foundation’s Commitment  to 
Nursing,  ROBERT  WOOD  JOHNSON  FOUND.  (Nov.  2005),  https://healthforward. 
org/wp‐content/uploads/2015/11/hcf‐rwjf‐commitment‐to‐nursing.pdf.  
  389.  See Benjamin T. Allaire et al., Who Wants Long‐Term Care Insurance? A Stated 
Preference  Survey  of Attitudes, Beliefs,  and Characteristics,  53  INQUIRY:  J. HEALTH 

CARE ORG., PROVISION, & FIN. 1, 1 (2016) (“[L]ong‐term care insurance (LTCI) mar‐
ket  is  depressed, with  only  7.4 million  people  owning  policies.”);  see  Jeffrey  R. 
Brown & Amy Finkelstein, Insuring Long‐Term Care in the United States, 25 J. ECON. 
PERSP. 119  (2011)  (finding  that only  four percent of  long‐term care  is paid  for by 
private insurance and majority is paid for by the public sector). 
  390.  See Howard Gleckman, Why People Don’t Buy  Long‐Term Care  Insurance, 
FORBES  (Sept.  12,  2011),  https://www.forbes.com/sites/howardgleckman/2011/ 
09/12/why‐people‐dont‐buy‐long‐term‐care‐insurance/#43b3595a3817  (reporting 
that the most important reason people do not buy long‐term care insurance is price). 
  391.  Long‐Term Care Insurance Facts–Data–Statistics 2019 Report, AM. ASS’N  FOR 
LONG‐TERM CARE  INS.,  https://www.aaltci.org/long‐term‐care‐insurance/learning‐
center/ltcfacts‐2019.php#2019buyerages (last visited Dec. 5, 2020).   
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“Traditional”  long‐term care  insurance will  typically pay about 

$160 per day toward nursing home coverage, with a three‐month wait‐

ing period for any benefits and a three‐year maximum.392 Premiums av‐

erage about $2,700 per year and  increase  sharply with  the  insured’s 

age.393 (Premiums increase 8 to 10 percent between age sixty‐four and 

age sixty‐five, for example.)394 The degree of inflation protection in the 

benefits varies.395 

And the industry itself has gone through hard times. More than 

one hundred insurers sold long‐term care policies in the 1990s; today 

fewer  than  fifteen do.396 A newer “hybrid”  long‐term  care  insurance 

mixes  long‐term care  insurance and  life  insurance—if  insureds don’t 

“use up” their long‐term care benefits, their beneficiaries receive a life 

insurance payment.397 This can be attractive to people worried that they 

will never receive any benefit from their long‐term care coverage, but 

the hybrid policies have premiums that are two to three times higher 

than  those  of  the  traditional  plans.398 Nonetheless,  they  account  for 

about five‐sixths of all new long‐term care insurance policies.399 

This has been a very long dive into long‐term care insurance for a 

section about disadvantages of Alzheimer disease prediction, but  for 

good reason. Long‐term care insurance is an area where discrimination 

against people at high risk is most likely to be real. Long‐term care in‐

surers, unlike  employer‐provided health  coverage or health  insurers 

 
  392.  Ellen Stark, 5 Things You SHOULD Know About Long‐Term Care Insurance, 
AARP  (Mar.  1,  2018),  https://www.aarp.org/caregiving/financial‐legal/info‐2018/ 
long‐term‐care‐insurance‐fd.html  (“Typical  terms  today  include a daily benefit of 
$160 for nursing home coverage, a waiting period of about three months before in‐
surance kicks in and a maximum of three years’ worth of coverage.”). 
  393.  See id.  
  394.  Id.   
  395.  See  Long  Term  Care  Insurance  Inflation  Protection,  LONG  TERM CARE  INS. 
PARTNER,  https://www.longtermcareinsurancepartner.com/long‐term‐care‐insur‐
ance/long‐term‐care‐insurance‐inflation‐protection (last visited Dec. 5, 2020).  
  396.  Eric C. Nordman, The State of Long‐Term Care  Insurance: The Market, Chal‐
lenges and Future Innovations, NAT’L ASS’N INS. COMM’RS 1, 12 (May 2016), https:// 
www.naic.org/documents/cipr_current_study_160519_ltc_insurance.pdf.  
  397.  See Stark, supra note 392.  
  398.  See id.  
  399.  See generally John Hilton, Analysts: LTC Hybrid Policies Will Keep Driving Life 
Insurance  Sales,  INSURANCENEWSNET  (Aug.  14,  2019),  https://insurancenewsnet. 
com/innarticle/analysts‐ltc‐hybrid‐policies‐will‐keep‐driving‐life‐insurance‐sales# 
(ʺEighty‐five percent of long‐term care sales last year were on the hybrid product 
shelf, either chronic illness or acceleration of benefits.”). 
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under the Affordable Care Act, are allowed to do “medical underwrit‐

ing.”400 They can, and do, base their decisions on whether to issue a pol‐

icy, or at what price, or with conditions, on the applicant’s health status.  

The reasons seem clear—if they had to offer long‐term care insur‐

ance at the same price and on the same terms to everyone, people who 

knew they were very likely to need long‐term care would be eager to 

buy. But their expected costs would be extremely high, requiring the 

insurer to set rates that no one else would be willing to pay. This is what 

the  insurance  industry calls  the problem of “adverse  selection”—the 

people who  select  themselves  as  customers  have  a  risk profile  “ad‐

verse” to the insurer’s interests.401 

Buying long‐term care insurance could be a very rational response 

by people who have  just learned of their high risk for Alzheimer dis‐

ease. (In fact, it is one of the responses that empirical work on people at 

high risk for the disease has shown.)402 The problem for the long‐term 

care insurance firms is that the customers’ rational decisions could de‐

stroy their business. The problem is not just that one year’s customers 

will cost more than expected, causing a loss, but that the loss will re‐

quire the insurer to raise rates in the future to match its customers now‐

revealed risk profile. This will make its offering even less attractive to 

lower risk people so only even higher risk people will find insurance 

worthwhile. Each year the costs get higher and so do the next year’s 

premiums, so that ultimately premium costs are so high that (almost) 

no  one  will  buy  the  insurance.  That  insurance  product  has  gone 

through the adverse selection “death spiral.”403 

So, although health insurance discrimination, even if legal, should 

not be a common problem for people diagnosed as at high risk for Alz‐

heimer disease, efforts to discriminate by long‐term care insurers should 

be  expected:  the  insurers will  need  to  protect  themselves  from  this 

 
  400.  See Portia Y. Cornell et al., Medical Underwriting in Long‐Term Care Insurance: 
Market Conditions Limit Options for Higher‐Risk Consumers, 35 HEALTH AFF. 1494, 1494 
(2016)  (“A key feature of private  long‐term care  insurance  is that medical under‐
writers screen out would‐be buyers who have health conditions that portend near‐
term physical or cognitive disability.”).  
  401.  See generally id. at 1495 (explaining the implications of adverse selection on 
market conditions).  
  402.  Donald H. Taylor Jr. et al., Genetic Testing for Alzheimer’s and Long‐Term Care 
Insurance, 29 HEALTH AFF. 102, 104–05 (2010) (explaining people who find they are 
at higher risk for Alzheimer are 2.3 times more likely to increase their long‐term care 
insurance).  
  403.  David M. Cutler & Richard J. Zeckhauser, Adverse Selection in Health Insur‐
ance, 1 FRONTIERS HEALTH POL’Y RES. 1, 8 (1998). 
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source of adverse selection. Insurers will ask applicants whether they 

have ever been tested for Alzheimer disease risk and, if so, with what 

result. They may ask to examine their medical records for evidence of 

such a test. And if the insurers do issue policies but later conclude that 

the applicants misled them about their knowledge of their Alzheimer 

disease risk, the insurers can seek to void the policy.  

This analysis, though long, is not novel. At least as early as 2010, 

a group of scholars published an important paper in the journal Health 

Affairs on the likely (negative) effects of APOE testing on long‐term care 

insurance.404 Subsequent work published in 2018 showed that that kind 

of discrimination,  if done on  the basis of biomarkers, would be  legal 

under state laws.405  

How  important a disadvantage of Alzheimer disease predictive 

testing is discrimination by long‐term care insurance? Given the rela‐

tively small number of people who buy long‐term care insurance, per‐

haps not very big. But it is an example of how the circumstances of Alz‐

heimer disease prediction will make a difference  in  the  likelihood of 

discrimination.  

d.  Other Discrimination 
Would people at high risk face other kinds of discrimination? It 

depends on both the effects of Alzheimer disease and the kinds of ac‐

tivities people at high and fairly near‐term risk would likely engage in. 

Incentives for employment and health insurance discrimination are not 

very  strong;  long‐term  care  insurance  discrimination  is  extremely 

likely. Life  insurers probably would not have a strong motive to dis‐

criminate; they try to avoid covering people who are likely to die soon, 

but the course of Alzheimer disease is relatively slow.406 Would auto‐

mobile  insurance companies, either for collision or for  liability  insur‐

ance, want  to discriminate? That probably depends  on  their  experi‐

ence—do people with Alzheimer disease lead to more claims because 

of, say, bad driving, or do they lead to fewer claims because family, the 

state, or their own unease stops them from driving?  

 
  404.  Taylor Jr. et al., supra note 402.  
  405.  Jalayne Arias et al., The Proactive Patient: Long‐Term Care Insurance Discrim‐
ination Risks of Alzheimer’s Disease Biomarkers, 46 J. L. MED. & ETHICS 485 (2018). 
  406.  See Craig J. Thalhauser & Natalia L. Komarova, Alzheimer’s Disease: Rapid 
and Slow Progression, 9 J. ROYAL SOC’Y INTERFACE 119, 119 (2011) (explaining Alz‐
heimer’s disease can last for a few years to decades).  
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4.  REACTIONS OF INTIMATES 

If you received a prediction that you had a very high risk of Alz‐

heimer  disease  and  you were married  or  had  a  long‐term  partner, 

would you tell him or her? If so, when? What do you think the reaction 

would be? As The New York Times article about early diagnosis asked, 

“Will your friends stay with you? How about your spouse?”407 

Perhaps the spouse or partner would leave. After all, the prospect 

of spending possibly more than a decade taking care of an Alzheimer 

disease patient, even (especially?) one you love, could be daunting. But 

other, less dramatic, reactions may also be important. Imagine you now 

see pity in your partner’s eyes. How would it affect your relationship?  

The Times story continues, quoting two patients: 
Wallace Rueckel, 75, of St.  James, N.C., worries about what will 
happen as his disease progresses. He has been reluctant to let peo‐
ple other than relatives know he has early Alzheimer’s disease.  

“I don’t want people to feel sorry for me,” he said.  

Jay Reinstein of Raleigh, N.C., 58, learned he had early‐stage Alz‐
heimer’s disease in March of 2018. He stepped down from his job 
as an assistant city manager in Fayetteville, N.C., later that year.  

“I was numb,” Mr. Reinstein said. “I loved working. Work was my 
life. That was my identity.”  

And he was not the only one left reeling by the diagnosis.  

“My wife is not doing well with this,” Mr. Reinstein said. “It has 
really taken a major toll on our family. I have become depressed.”  

He worries what his life will be like in a few years. He worries that 
friends will fall away.408 

It may be that friends and family will grow even closer and pro‐

vide crucial support for someone coping with a high risk of Alzheimer 

disease. Or it may not. How can one know, in advance, how other peo‐

ple will react? 

This is, of course, not a problem unique to prediction of Alzheimer 

disease. People who have recently received a diagnosis of any bad dis‐

ease face the same issues. After all, a diagnosis of an almost always in‐

curable  disease—metastatic  pancreatic  cancer,  glioblastoma  multi‐

forme, amyotrophic lateral sclerosis—is not just a diagnosis but also a 

prediction, a prediction of almost certain death, and often fairly soon. 

In  those  cases,  though,  people  have  symptoms  that  they want  ex‐

plained, symptoms that might be more benign or more treatable. There 

the prediction is a secondary effect of another, valuable inquiry.  

 
  407.  Kolata, supra note 291.  
  408.  Id. 
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Predictions in asymptomatic people do not have that same value 

in explaining symptoms. In that respect Alzheimer disease prediction 

(as opposed to Alzheimer disease diagnosis) is more like a prediction 

for people at high risk for a terrible genetic condition. Huntington dis‐

ease is the classic example. It is an untreatable and inevitably fatal neu‐

rodegenerative  disease  that  is  perfectly  predictable  through  genetic 

testing and  that  typically  strikes people  in  their mid‐thirties  to  their 

mid‐fifties.409 They face the same kinds of questions around whether or 

not they want to know those future risks, and then want others to know.  

Prediction could also affect other aspects of your life where your 

family may have substantial power. Consider this question (crucial at 

least in California)410—when does your partner, or one of your children, 

take your car keys away? Californians without cars are, in some ways, 

disabled—their day‐in, day‐out lives become much harder and their in‐

dependence is greatly limited.411 If their families know that they have 

been predicted  to be at high risk  for getting Alzheimer disease,  they 

probably will lose the car keys sooner, at an earlier stage of the symp‐

toms, or perhaps before any symptoms. They may also lose their check‐

books,  credit  cards,  and other  rights, powers, privileges,  and duties 

they are accustomed to. Those kinds of family issues are important but 

not often discussed.  

5.  PERSONAL PSYCHOLOGICAL EFFECTS 

For some people, the biggest concern may be their own psycho‐

logical  reaction. Specifically, will a positive  test  result make  life  less 

bearable, either through the increased likelihood of Alzheimer disease 

sometime  in  the  future  or  in  the day  to day worries—will  there  be 

heightened  anxiety  any  time  something  is  forgotten? We  all  forget 

things; we all have always forgotten things. But as we age, we may well 

notice this forgetting more frequently, and more acutely.  

 
  409.  Henry T. Greely, Genotype Discrimination: The Complex Case for Some Legisla‐
tive Protection, 149 U. PENN. L. REV. 1483, 1485 n.4 (2001).  
  410.  See generally UCLA HEALTH, For Patients with Dementia, It May Be Time to 
Give Up the Car Keys, VITAL SIGNS ISSUES, https://www.uclahealth.org/vitalsigns/for‐
patients‐with‐dementia‐it‐may‐be‐time‐to‐give‐up‐the‐car‐keys (last visited Dec. 5, 
2020) (explaining mandatory reporting laws in California require health profession‐
als to report a diagnosis of dementia to the Department of Public Health who in turn 
reports to the Department of Motor Vehicles). 
  411.  See  generally  Kristine  Dwyer,  Driving  Dilemmas:  Risk  vs.  Independence, 
CAREGIVER (May 16, 2017, 12:04 PM), https://caregiver.com/articles/driving‐dilem‐
mas‐risk‐vs‐independence/.  
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Our memories typically do get worse as we age but that does not 

stop us from worrying about it more. I remember the names of students 

from my first property class, in 1986, better than I remember my stu‐

dents  from some recent courses. That didn’t used to be  true.  I some‐

times talk of “age appropriate memory impairment,” which I have de‐

fined, only partly in jest, as: “when your memory isn’t as good as you 

remember your memory having been.” It may well be one thing to deal 

with forgetfulness but an entirely different, and more difficult, thing to 

deal with it when you know you are at high risk for Alzheimer disease. 

If I knew I were at high risk for Alzheimer disease, would every stu‐

dent’s name I forgot trigger fear of what was about to happen to me? 

“Is this the beginning?” 

The good news is that researchers have studied this topic in the 

context of Alzheimer disease and have concluded that serious adverse 

reactions are uncommon. As Karlawish noted, they’ve seen no suicides 

in his group which received predictions based on their brain amyloid 

levels.412 Another Alzheimer disease researcher quoted in The New York 

Times story, Gil Rabinovici, said of his patients (who received first di‐

agnoses rather than risk predictions), “‘Most who receive positive di‐

agnoses have told him that after the initial shock, they did not regret 

being tested. It ends the diagnostic odyssey,’ he said. ‘It ends the uncer‐

tainty.’”413 Robert Green’s group, which has done the most work on this 

question,  and with  the most patients,  sees  some  effects  on patients’ 

moods.414 Those who test positive are less happy; those who test nega‐

tive are happier.415 But these differences, in his studies, are, on average, 

fairly  small  and  they dissipate quickly,  at  least over  the  time of  the 

study.416 

This is consistent with a long string of more general psychological 

studies of happiness.  Most people will be less happy after bad changes 

in  their  lives, such as paralysis from a car accident, and more happy 

after good changes, such as winning the lottery. But after a short time, 

 
  412.  Kolata, supra note 291.  
  413.  Id. 
  414.  Robert C. Green et al., Disclosure of APOE Genotype  for Risk of Alzheimer’s 
Disease, 361 NEW ENG. J. MED. 245 (2009). 
  415.  See id. at 245 (“Test‐related distress was reduced among those who learned 
that they were APOE ε4–negative.”).  
  416.  See generally id. 
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most of them return to their earlier level of happiness, either high or 

low.417 

One  can  quibble  about  some  aspects  of Green’s work—the  re‐

search participants had been screened several times in ways that should 

have excluded those at high risk for a negative effect and that very few 

people in those studies were at truly high risk—in the case of his stud‐

ies, which were based on revealing APOE status to willing research par‐

ticipants, APOE e4 homozygous.418 And the participants had only been 

followed for several months or a few years.419 

Still,  I am willing  to accept as  likely true  the  findings by Green 

and others that the effects of this bad news are usually generally small 

and dissipate quickly. But human behavior makes many bell curves. 

Even if most people’s reactions to a positive Alzheimer disease predic‐

tion  are ultimately neutral,  some will have negative  reactions—and, 

odd as it may seem, some will even have positive reactions. Similarly, 

of  those who  get  good  news—a  negative  test  result—most will  feel 

somewhat better and some will, oddly, feel worse.  

One interesting question that, as far as I can tell, has not been stud‐

ied, is how well can people predict how they will react to a prediction 

that they are at high risk  for Alzheimer disease? That seems  to me a 

hard question to answer with any certainty—I really don’t know how I 

would react. Having read the literature I would expect that, most likely, 

I would not react very negatively, and any reaction would not last long, 

but would I be an exception? That uncertainty about one’s own reaction 

should factor  into a person’s decision whether  to undergo predictive 

testing for Alzheimer disease.  

IV. Regulating Prediction of Alzheimer Disease…and 
its Consequences 

Alzheimer  disease  prediction  is  not  entirely  unregulated—but 

close. This  Section will  first  look  at  the  regulation  of  the  predictive 

 
  417.  Id. (finding no significant differences in time‐averaged measures of anxiety, 
depression, or distress between patients who test positive for Alzheimer risk gene 
and those who test negative); JS Roberts et al., Using Alzheimer’s Disease as a Model 
for Genetic Risk Disclosure: Implications for Personal Genomics, 80 CLINICAL GENETICS 
407, 411 (2011) (finding no increased psychological harm when disclosing risk infor‐
mation in a controlled setting).  
  418.  See Green et al., supra note 414, at 248.  
  419.  Id. 
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methods  themselves  and  then  at  three  approaches  to  regulating  the 

possible consequences to patients from Alzheimer disease prediction. 

A.  Regulating the Predictive Tests 

Some of the methods for predicting Alzheimer disease are, in dif‐

ferent ways and to a greater or lesser extent, regulated. Some are regu‐

lated as drugs, others as tests, others are regulated through accredita‐

tion  requirements  for  testing  bodies,  still  others  have  required 

gatekeepers with their own licensure mandates.420 Some are “quasi‐reg‐

ulated,” limited not by government laws and rules but by professional 

standards or,  in effect, by  the reimbursement decisions of healthcare 

payors. Others are not regulated at all.421 

Of the prediction methods discussed above, only the PET scans 

for amyloid plaque or glucose metabolism are fully and directly regu‐

lated in the United States because only they are regulated as “drugs.”422 

As PET scanning began to move from solely research to clinical uses in 

the 1990s, the FDA took the position that the molecules containing pos‐

itron‐decaying radioactive isotopes, whether used to bind to amyloid 

plaque or tau tangles or to be metabolized as sugar, were drugs—”PET 

drugs.”423  This  position  was  confirmed  by  Congressional  action  in 

1997’s Food and Drug Administration Modernization Act. Section 121 

of  that  statute directed  the  FDA  to  create  approval  procedures  and 

manufacturing requirements for these PET drugs.424 

 
  420.  See generally Qi Tang et al., The Government’s Role in Regulating, Coordinating, 
and Standardizing the Response to Alzheimer’s Disease: Anticipated International Cooper‐
ation in the Area of Intractable and Rare Diseases, 5 INTRACTABLE & RARE DISEASES RES. 
238 (2016). 
  421.  See generally  id. This Section discusses only American  regulation, not be‐
cause the roughly 4 percent of the world’s population living in the United States is 
uniquely  important or  its regulatory systems are uniquely good, but because  it  is 
the only regulatory system with which I am somewhat deeply familiar. The Euro‐
pean Union, Japan, and many other jurisdictions have their own regulatory systems 
that will treat some of these predictive tests similarly to their U.S. treatment, and 
some of them differently.  
  422.  See Positron Emission Tomography (PET), FDA, https://www.fda.gov/drugs 
/pharmaceutical‐quality‐resources/positron‐emission‐tomography‐pet  (last  up‐
dated July 22, 2020).  
  423.  See  generally  id. Despite  the occasional  frustration with Google  searches, 
PET drugs should not be confused with drugs for pets, which FDA regulates as an‐
imal drugs. 
  424.  FDA Modernization Act of 1997, Pub. L. No. 105‐115, § 121(c), 111 Stat. 2296 
(codified as amended 21 U.S.C. § 301 (2018)). 
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These drugs must be approved in the same way as other human 

drugs—a sponsor must provide evidence convincing the FDA that the 

drug is safe and effective for a particular use.425 The FDA generally re‐

quires that effectiveness be proven by “at least two adequate and well‐

controlled studies, each convincing on  its own,  to establish effective‐

ness.”426 Sponsors for new PET drugs must show that they are safe and 

effective. FDA approval of Amyvid, the first approved amyloid plaque 

PET drug, was held up because FDA wanted more  studies  showing 

consistency in the way readers interpret scans.427 

FDA regulation does not stop with the PET drug’s approval. The 

FDA also must approve the labeling of the drug, information intended 

to let physicians decide when to use, not use, and stop using the drug 

(in this case, when to rely on this PET drug).428 It also regulates the man‐

ufacturers who make  the PET drug,  requiring  that  they  register, un‐

dergo inspections, and conform to the FDA’s “current Good Manufac‐

turing Practices” rules.429 

Only  in May 2020 did  the FDA approve  the PET drugs  (in  this 

case, radioligands) that bind to tau tangles.430 Until then, that “drug,” 

Tauvid, could not be used clinically, doing so would have been a viola‐

tion of the Food, Drug, and Cosmetic Act (distributing a misbranded or 

adulterated drug) and subject to both criminal and civil sanctions.431 But 

they could have been, and were, used in humans for research if the in‐

vestigator  has  received  an  “Investigational New  Drug  exemption,” 

from the FDA.432 These require some proof of safety and efficacy but the 

requirements are far short of those required for drug approval;433 INDs 

 
  425.  See 21 U.S.C. § 355(b)(5)(B) (2018). 
  426.  FDA,  GUIDANCE  FOR  INDUSTRY:  PROVIDING  CLINICAL  EVIDENCE  OF 

EFFECTIVENESS FOR HUMAN DRUG AND BIOLOGICAL PRODUCTS (1998).  
  427.  See FDA Approves Amyvid, supra note 221 (explaining that the FDA “tempo‐
rarily rejected [Amyvid] pending better inter‐reader reliability of the scans.”).  
  428.  See 21 U.S.C. § 355(d) (2018). 
  429.  See Current Good Manufacturing Practices (CGMPs) for Food and Dietary Sup‐
plements,  FDA,  https://www.fda.gov/food/guidance‐regulation‐food‐and‐dietary 
‐supplements/current‐good‐manufacturing‐practices‐cgmps‐food‐and‐dietary‐
supplements (last updated Jan. 30, 2020). 
  430.  See Yearn Seong Choe & Kyung‐Han Lee, PET Radioligands  for Imaging of 
Tau Pathology: Current Status, 49 NUCLEAR MED. MOLECULAR IMAGING 251 (2015).  
  431.  See 21 U.S.C. §§ 331(a), 333 (2018). 
  432.  See 21 C.F.R. § 312 (2020).  
  433.  See 21 C.F.R. § 312.20 (2020). 
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for the tau tangle PET drugs have been widely available for research‐

ers.434 With the May 2020 approval of Tauvid, clinical uses are allowed, 

although in its press release announcing the drug’s approval, Lilly said, 

“[a]vailability of TAUVID will initially be limited and will expand in 

response  to  commercial  demand  and  payor  reimbursement.”435  It  is 

much too soon to see how often it will be used clinically.  

The FDA regulates several of the other methods as medical “de‐

vices.” In relevant part, the definition of a “device” for purposes of FDA 

regulation is:  
an  instrument,  apparatus,  implement, machine,  contrivance,  im‐
plant, in vitro reagent, or other similar or related article, including 
any component, part, or accessory, which is— 

*** 

(2) intended for use in the diagnosis of disease or other conditions, 
or  in  the cure, mitigation,  treatment, or prevention of disease,  in 
man or other animals….436 

All of  the  imaging machines  involved—CT scanners, PET scan‐

ners, and MRI scanners—have to be approved or cleared by the FDA.437 

Their use will be permitted based on evidence for particular uses, but 

once they are clinically available for one use, physicians can order their 

use for any purpose. The FDA, at the constant urging of the American 

Medical Association, says  it does not “regulate  the practice of medi‐

cine.”438 As a result, once a CT scanner has been approved, it does not 

need any additional approvals to be trained on different human organs. 

 
  434.  Alzheimer  ‘tau’ protein  far surpasses amyloid  in predicting  toll on brain  tissue, 
SCIENCEDAILY  (Jan.  1,  2020),  https://www.sciencedaily.com/releases/2020/01/ 
200101144012.htm.  
  435.  Press Release, Eli Lilly and Company, Lilly Receives U.S. FDA Approval of 
TAUVID™ (flortaucipir F 18 injection) for Use in Patients Being Evaluated for Alz‐
heimer’s Disease (May 28, 2020, 7:17 P.M.), https://www.prnewswire.com/news‐re‐
leases/lilly‐receives‐us‐fda‐approval‐of‐tauvid‐flortaucipir‐f‐18‐injection‐for‐use‐
in‐patients‐being‐evaluated‐for‐alzheimers‐disease‐301067441.html.  
  436.  21 U.S.C § 321(h) (2018).  
  437.  See 21 C.F.R. § 814.20 (2020). The first time a new and potentially dangerous 
device comes before the FDA, it is normally the subject of a “Premarket Approval 
Application,” which typically requires clinical trial and substantial evidence of its 
safety and effectiveness, akin to that required for new drugs. Once one such device 
is approved, however, FDA will allow the marketing and clinical use of “substan‐
tially  similar” devices  through a  less arduous process, called Section 510(k). The 
FDA insists that devices that have gone through a PMA have been approved, while 
those that have only gone through Section 510(k) are merely “cleared.” 
  438.  FDA’s Role in Regulating Medical Devices, FDA, https://www.fda.gov/medi‐
cal‐devices/home‐use‐devices/fdas‐role‐regulating‐medical‐devices  (last  updated 
Aug. 31, 2018) (explaining that the FDA lacks authority to regulate physicians’ prac‐
tices, make doctor recommendations, and rate medical devices). 



GREELY  (DO NOT DELETE) 2/5/2021  9:44 AM 

NUMBER 2                  PREDICTING ALZHEIMER DISEASE  387 

Once a PET scanner and a PET drug, such as a  radioactively  tagged 

glucose, have been approved, no additional approval is required to use 

that combination to look for different conditions.439 Unless someone in‐

tends to use a completely new imaging device for the purpose of pre‐

dicting Alzheimer disease, regulation of the scanning machines as de‐

vices will not be important.  

On the other hand, laboratory tests are also medical devices under 

this definition.440 A test that looks for a particular genetic variation of 

medical interest, such as a pathogenic PSEN1 mutation, or the level of 

a particular biomarker in a particular location, such as Aß42 in cerebro‐

spinal fluid, is usually “[a]n  instrument. . . or other similar or related 

article. . . intended for use in the diagnosis of disease. . . or in the cure, 

mitigation, treatment, or prevention of disease. . . .”441 

The FDA, however, has taken an interesting position with respect 

to clinical laboratory tests. If the test is performed by a licensed clinical 

laboratory, accredited under  the  requirements of  the  federal Clinical 

Laboratory Improvements Amendments Act (“CLIA”),442 and if the test 

is not performed through a test kit or other testing system purchased 

from  a  third party,  the FDA  calls  the  test  a  “Laboratory Developed 

Test,” or “LDT.”443 (Note that this is true whether or not the laboratory 

actually has any role in “developing” the test; it is more a question of 

its role in performing the test. Just wetting a purchased strip with a pa‐

tient’s urine would not be an LDT; running a patient’s blood sample 

through  a machine  that would  calculate  a  hemoglobin  level would 

be.)444 The FDA has taken the position that LDTs are medical devices 

within the coverage of its statute, and hence within its jurisdiction, but 

 
  439.  See  Premarket  Notification  510(k),  FDA,  https://www.fda.gov/medical‐de‐
vices/premarket‐submissions/premarket‐notification‐510k  (last  updated  Mar.  13, 
2020).  
  440.  How  to  Determine  if  Your  Product  is  a  Medical  Device,  FDA,  https:// 
www.fda.gov/medical‐devices/classify‐your‐medical‐device/how‐determine‐if‐
your‐product‐medical‐device (last updated Dec. 16, 2019).  
  441.  Id.  
  442.  42 U.S.C. § 263a (2018); see also 42 C.F.R. § 493 (2020).  
  443.  Laboratory  Developed  Tests,  FDA,  https://www.fda.gov/medical‐devices/ 
vitro‐diagnostics/laboratory‐developed‐tests (last updated Sept. 27, 2018).  
  444.  See  generally  FDA,  FDA‐2011‐D‐0360,  DRAFT  GUIDANCE  FOR  INDUSTRY, 
FOOD AND DRUG ADMIN. STAFF, & CLINICAL LABS. (Oct. 23, 2014) (defining Labora‐
tory Developed Tests to  include tests where the accredited  laboratory outsourced 
design or manufacture of the test).  
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has announced that it will use its “enforcement discretion” not to regu‐

late such tests as medical devices.445 These tests, therefore, need not be 

approved by the FDA as a result of a PMA or cleared by the FDA under 

Section 510(k). Clinical laboratories can offer them without any proof 

offered to the FDA that they are either safe or effective.446 

On the other hand, the clinical laboratories that offer them are li‐

censed by states.447 They are also (almost) always accredited by the Col‐

lege of American Pathologists (“CAP”), which inspects each accredited 

laboratory every few years to see that it meets the CAP requirements 

(one of which  is that each  lab must have a medical director who  is a 

pathologist, certified as such by CAP).448 Furthermore, CLIA, a federal 

statute jointly enforced by the FDA, the Centers for Disease Prevention 

and Control, and the Center for Medicare and Medicaid Services, also 

makes demands on these laboratories.449 They must meet its many re‐

quirements, ranging from the right font size on sample labels to passing 

regular proficiency tests.450 

These requirements arguably do a decent job in ensuring that the 

laboratory performs its tests well—that it is accurately measuring what 

it says  it  is measuring. This  is known as “analytic validity.”451 States’ 

laws (with one big exception)452 and CLIA do not require that the labor‐

atories show that their test actually has any medical meaning, so‐called 

“clinical validity.”453 It is reminiscent of the line Professor Henry Hig‐

gins sang in My Fair Lady: “The French never care what they do, actu‐

ally, as long as they pronounce it properly.”454 If a test accurately says 

 
  445.  See Jonathan R. Genzen, Regulation of Laboratory‐Developed Tests: A Clinical 
Laboratory Perspective, 152 AM. J. CLINICAL PATHOLOGY 122, 122 (2019) (noting FDA 
has a practice of not exercising regulatory oversight over LDTs).  
  446.  See id. 
  447.  See Standards for Laboratory Accreditation: 2017 Edition, C. AM. PATHOLOGISTS 

2  (2017),  https://elss.cap.org/elss/ShowProperty?nodePath=/UCMCON/ 
Contribution%20Folders/WebApplications/shared‐assets/lap‐standards.pdf  [here‐
inafter Standards for Laboratory Accreditations]. 
  448.  Id. at 2.  
  449.  See  42 U.S.C. § 263a (2018).  
  450.  Id.  
  451.  Wylie Burke, Genetics Tests: Clinical Validity and Clinical Utility, CURRENT 

PROTOCOLS  HUM.  GENETICS  (Apr.  24,  2014),  https://www.ncbi.nlm.nih.gov/ 
pmc/articles/PMC4084965/.  
  452.  See How can consumers be sure a genetic test is valid and useful?, U.S. NAT’L LIB. 
MED.,  https://medlineplus.gov/genetics/understanding/testing/validtest/  (last  vis‐
ited Dec. 5, 2020).  
  453.  Cf.  id.  (stating  that “[c]onsumers, health providers, and health  insurance 
companies are often the ones who determine the clinical utility of a genetic test.”).  
  454.  MY FAIR LADY (Warner Bros. 1964).  
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that a person has a substantially higher than normal level of homocys‐

teine in his or her blood serum, it is analytically valid. If it is used to say 

that the person has a much higher chance than average of being killed 

in an asteroid strike, it is not clinically valid. Almost all states and CLIA 

do not care about clinical validity, even though, ultimately, this is cru‐

cial to a test’s value.455 No regulator cares whether the test results lead 

to  information  that  has  “clinical  utility”—that  is  medically  useful, 

through guiding an intervention, for example.  

In 2010 the FDA announced its increasing concern that the tests it 

had historically called LDTs, and had avoided regulating, were becom‐

ing more complex and more important and called a public meeting on 

the subject.456  It said  that  it would be exploring ways  to  improve the 

safety and efficacy of such tests.457 In October 2014, the FDA released a 

draft guidance, putting forward its thoughts on what a good regulatory 

system for LDTs would look like.458 Reactions from within the testing 

industry  varied  from  a  lack  of  enthusiasm  to  outrage.  In December 

2016,  after  the  results of  the  2016 presidential  election,  the FDA  an‐

nounced  that  it was withdrawing  the draft  guidance  and would  be 

looking at the issue anew.459 It published a document in January 2017 

giving some of its thoughts on how to proceed;460 meanwhile, a coali‐

tion of clinical laboratories and other interested parties began to craft 

its own possible legislative solution to the problem of regulating LDTs, 

an effort that led to a bill being introduced in Congress.461 Its prospects 

 
  455.  See U.S. NAT’L LIB. MED., supra note 452 (the state of New York is the one 
exception. It will not allow a lab in New York to offer a clinical test unless that test 
has been shown to have clinical validity. As a result, 23andMe’s tests are not avail‐
able to New York residents [at least in theory—enforcing such a rule is difficult]).  
  456.  See Oversight of Laboratory Developed Tests, 75 Fed. Reg. 34, 463 (June 17, 
2010) (providing notice that because LDTs are more complex and increasingly pre‐
sent public health concerns, the agency believes  it time to reconsider  its policy of 
non‐enforcement  concerning  LDTs)  [hereinafter Oversight  of  Laboratory Devel‐
oped Tests]; Genzen, supra note 445.  
  457.  See Oversight of Laboratory Developed Tests, supra note 456. 
  458.  See U.S. FOOD & DRUG ADMIN., FRAMEWORK FOR REGULATORY OVERSIGHT 

OF LABORATORY DEVELOPED TESTS (LDTS) (2014). 
  459.  Zachary Brennan, FDA Delays Finalization of Lab‐Developed Test Draft Guid‐
ance, REGUL. AFFS. PROS. SOC’Y (Nov. 18, 2016), https://www.raps.org/regulatory‐fo‐
cus%E2%84%A2/news‐articles/2016/11/fda‐delays‐finalization‐of‐lab‐developed‐
test‐draft‐guidance  (explaining  the FDA halted  finalization of guidance on LDTs 
pending the change in administration).  
  460.   See Discussion Paper on Laboratory Developed Tests (LDTs), U.S. FOOD & DRUG 

ADMIN. (Jan. 13, 2017), https://www.fda.gov/media/102367/download.  
  461.  See Verifying Accurate, Leading‐edge IVCT Development Act of 2020, H.R. 
6102, 116th Cong. (2020); Verifying Accurate, Leading‐edge IVCT Development Act 
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during the lame duck Congressional session of a thus far chaotic 2020 

and into the next Congress, are unclear. 

At this point, the FDA has taken no action and the discussed leg‐

islation has not been passed.462 LDTs, including genetic tests for PSEN1, 

APP, and APOE, as well as biomarker tests for varying levels of Aß42 

or of tau (phosphorylated or otherwise) are basically only regulated for 

analytic validity (whether a lab is doing the test well) and not clinical 

validity (whether the test results have any medical meaning), at least as 

long as they are ordered by a doctor and returned through a doctor.463 

The vast majority of behavioral tests to predict Alzheimer disease 

are not limited by federal regulation.464 In the only exceptions, the FDA 

has regulated several computer‐based memory tests, but the mini‐men‐

tal status or mini‐cog  test administered  in person  is not  regulated.465 

Neither is asking about a patient’s sense of smell (or even testing it un‐

less, perhaps, there is a special “smell test” kit marketed for Alzheimer 

disease prediction).466 MRI and PET scanners are regulated but their use 

in  looking  for  signs of grey matter  thinning  in  the hippocampus or 

other indicative areas is not federally regulated.467 Biomarkers are not 

typically regulated, at least when they are tests performed by clinical 

laboratories that fall within the LDT category. 

But  the FDA  is not  the only way  to regulate Alzheimer disease 

prediction methods. Guidelines from professional organizations do not 

have the force of law but they can be quite persuasive for physicians 

deciding whether or not to offer or order a test.468 Recommendations 

from respected disease organizations can also affect both patients and, 

 
of 2020, S. 3404, 116th Cong.  (2020);  see also Aaron L.  Josephson, The VALID Act, 
Aiming to Reform the Regulation of Diagnostic Products, Is Finally Introduced in Congress, 
10 NAT’L L. REV. 72  (Mar. 12, 2020), https://www.natlawreview.com/article/valid‐
act‐aiming‐to‐reform‐regulation‐diagnostic‐products‐finally‐introduced  (provid‐
ing useful background and descriptions of the bill).  
  462.  See  VALID  Act  of  2020,  S.  3404,  116th  Cong.  (2020),  https://www. 
govtrack.us/congress/bills/116/s3404.  
  463.  See Josephson, supra note 461.  
  464.  See Joshua Preston et al., The Legal Implications of Detecting Alzheimer’s Dis‐
ease  Earlier,  18 AMA  J.  ETHICS  1207,  1210–11  (2016),  https://journalofethics.ama‐
assn.org/sites/journalofethics.ama‐assn.org/files/2018‐05/hlaw1‐1612.pdf. 
  465.  See Computerized Cognitive Assessment Aid, 21 C.F.R. § 882.1470 (2019).  
  466.  See generally id.  
  467.  See  generally  Electronic  Product  Radiation  Control,  21  C.F.R.  §  1020.30 
(2006);  Radiography, U.S.  FOOD & DRUG ADMIN.,  https://www.fda.gov/radiation‐
emitting‐products/medical‐x‐ray‐imaging/radiography  (last  updated  Sept.  28, 
2020).  
  468.  See, e.g., Johnson et al., supra note 227, at 476. 
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sometimes, physicians.  In 2012,  the Alzheimer’s Association and  the 

Society of Nuclear Medicine and Molecular Imaging convened an Am‐

yloid Imaging Taskforce (“AIT“).469 Its 2013 report discusses in detail 

the evidence for and against the use of Amyloid PET scanning in Alz‐

heimer disease.470 It supported its use in three situations: 
1.  patients with persistent or progressive unexplained mild cog‐

nitive impairment; 

2.  patients  satisfying  core  clinical  criteria  for  possible  Alz‐
heimer’s disease because of unclear clinical presentation, ei‐
ther atypical  clinical  course or  etiologically mixed presenta‐
tion; and 

3.  patients with progressive dementia and atypically early age of 
onset (usually defined as sixty‐five years or less in age).471 

It rejected as inappropriate its use in all other situations, including:  

1.   patients with  core  clinical  criteria  for  probable Alzheimer’s 
disease with typical age of onset; 

2.  to determine dementia severity; 

3.  solely based on a positive family history of dementia or pres‐
ence of APOE e4; 

4.  patients with  a  cognitive  complaint  that  is unconfirmed  on 
clinical examination; 

5.   in  lieu  of  genotyping  for  suspected  autosomal  mutation  
carriers; 

6.   in asymptomatic individuals; and 

7.  non‐medical usage (e.g. legal, insurance coverage, or employ‐
ment screening).472 

I have found no evidence, either in publications or from discus‐

sions with people active in Alzheimer disease’s scientific community, 

that any substantial number of people have been making use of amy‐

loid PET testing to predict whether they will get the disease. Some of 

this may be due directly to this and other guidelines. But the guidelines 

also have secondary effects. They can strongly  influence decisions of 

 
  469.  See  id.; Amyloid  Imaging Task Force, ALZHEIMER’S ASS’N, https://www.alz. 
org/research/for_researchers/partnerships/amyloid‐imaging‐task‐force (last visited 
Dec. 5, 2020).  
  470.  See Johnson et al., supra note 227, at 477. 
  471.  See id. at 481.  
  472.  See id.  
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insurers and other payors on whether to cover a test.473 At several thou‐

sand dollars  for a PET scan,474  lack of  insurance coverage could be a 

strong deterrent for most patients. The guidelines can also affect a doc‐

tor’s  possible malpractice  liability,475  although  it  is  hard  to  imagine 

much  litigation over referral  for an amyloid PET scan—the potential 

damages seem too low to interest a plaintiff’s medical malpractice law‐

yer.  

Similarly, with biomarkers, although clinical laboratories are not 

regulated by FDA as to what LDTs they use, they almost all face accred‐

itation by the College of American Pathologists.476 Performance of unu‐

sual or unsupported tests might come back to haunt the laboratories, 

although how  this would happen  is not clear. The  laboratory, as op‐

posed to the physician who ordered the test, does not necessarily know 

what the test results are to be used for.477 Alzheimer disease biomarkers 

do have accepted clinical uses for diagnosis in some cases478—if the doc‐

tor has ordered it for prediction, an unsupported use, would the labor‐

atory even know?  

As noted above, payors can play an important role in de facto reg‐

ulation of a  technology’s use.479  If  insurers won’t  reimburse  it, many 

patients will not want it, especially if it is expensive. In 2013, the Centers 

for Medicare and Medicaid Service issued a national coverage decision 

for Medicare on the coverage of Amyloid PET.480 It determined that no‐

where in the country would Medicare cover PET scans for Aß42, with 

 
  473.  See  Brain  Scans  Prevent Alzheimer’s Misdiagnosis  and  Lead  to  Better  Treat‐
ment—But They’re Not Covered By Medicare, BEING PATIENT  (Apr. 2, 2019), https:// 
www.beingpatient.com/amyloid‐pet‐scan/; Timothy K. Mackey & Bryan A. Liang, 
The Role of Practice Guidelines in Medical Malpractice Litigation, 13 AMA J. ETHICS 36 
(2011). [hereinafter Practice Guidelines].  
  474.  See  Catherine  Poslusny, How much  does  a  PET  scan  cost?, NEW CHOICE 

HEALTH,  https://www.newchoicehealth.com/pet‐scan/cost  (last  visited  Oct.  12, 
2020).  
  475.  See Practice Guidelines, supra note 473; see also PET Scan Use  in Diagnosing 
Alzheimer’s  Disease, MED. MALPRACTICE  LAWYERS  (Apr.  26,  2012),  https://www. 
medicalmalpracticelawyers.com/blog/pet‐scan‐use‐in‐diagnosing‐alzheimers‐dis‐
ease/. 
  476.  See Standards for Laboratory Accreditation, supra note 447, at 2 (discussing ac‐
creditation standards).  
  477.  But see  id. at 3  (explaining how a directing pathologist should effectively 
communicate with the medical and laboratory staff).  
  478.  See Mackey et al., supra note 258 (discussing biomarkers). 
  479.  See Standards for Laboratory Accreditation, supra note 447. 
  480.  See  generally  Amyloid  PET,  CMS.GOV,  https://www.cms.gov/Medicare/ 
Coverage/Coverage‐with‐Evidence‐Development/Amyloid‐PET (last updated June 
23, 2020). 
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two exceptions: (1) to rule out Alzheimer disease in some narrowly de‐

fined cases of diagnostic uncertainty, giving the example of Alzheimer 

disease versus frontotemporal dementia; or (2) as part of clinical trials 

for prevention or treatment of Alzheimer disease.481 

Medicare  covers  the  vast majority  of Americans who  are  over 

sixty‐five and thus are at the highest near‐term risk for developing Alz‐

heimer  disease.482 Had  it  decided  to  cover  predictive  uses,  even  if 

“only” for people with family histories or genetic risks, predictive test‐

ing would have exploded. Even if Medicare had approved it for diag‐

nosis in apparently routine cases, the vast increase in its use by neurol‐

ogists might well have led to a spillover increase in its use for predictive 

purposes.  In  the absence of Medicare coverage, PET  scanning Aß42,  

although legal, is uncommonly used, for prediction or for diagnosis.483 

In summary, there  is legal regulation of methods for Alzheimer 

disease prediction, although not much. Methods other than legal regu‐

lation, such as guidelines or reimbursement standards do seem to have 

had some effects on their use. 

B.  Regulating the Consequences of Prediction 

Regulation can affect not only whether predictive testing is used 

but, at least to some extent, what consequences, if any, will follow from 

 
  481.  CTRS. FOR MEDICARE & MEDICAID SERVS., CAG‐00431N, DECISION MEMO 

FOR  BETA  AMYLOID  POSITRON  EMISSION  TOMOGRAPHY  IN  DEMENTIA  AND 

NEURODEGENERATIVE DISEASE (2013) (“A.…determined that the evidence is insuffi‐
cient to conclude that the use of positron emission (PET) amyloid‐beta (Aβ) imaging 
is reasonable and necessary for the diagnosis or treatment of illness or injury or to 
improve the functioning of a malformed body member for Medicare beneficiaries 
with dementia or neurodegenerative disease, and thus PET Aβ imaging is not cov‐
ered under §1862(a)(1)(A) of the Social Security Act (“the Act”). B. However,  there 
is sufficient evidence that the use of PET Aβ imaging is promising in two scenarios: 
(1) to exclude Alzheimer’s disease (AD) in narrowly defined and clinically difficult 
differential diagnoses, such as AD versus frontotemporal dementia (FTD); and (2) to 
enrich clinical trials seeking better treatments or prevention strategies for AD, by 
allowing for selection of patients on the basis of biological as well as clinical and 
epidemiological  factors.  Therefore, we will  cover  one  PET Aβ  scan  per  patient 
through coverage with evidence development  (CED), under §1862(a)(1)(e) of  the 
Act, in clinical studies that meet the criteria in each of the paragraphs below.”).  
  482.  See Olivia Dean et al., Who Relies on Medicare? A Profile of the Medicare Popu‐
lation,  AARP  (Nov.  2017),  https://www.aarp.org/content/dam/aarp/ppi/2017/ 
11/who‐relies‐on‐medicare‐a‐profile‐of‐the‐medicare‐population.pdf (noting many 
relevant facts concerning the Medicare population).  
  483.  See Kolata, supra note 291 (concerning a physician who got himself tested 
by an Aß42 PET scan, although, in his case it was for diagnosis of an early case, not 
for a prediction. He tested positive.).  
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its use. It could try to ensure people are given good explanations of the 

testing and its risks and benefits in advance of their decision to test, as 

well as good explanations of the results. Or it could use two different 

strategies to try to regulate how test results showing a high risk for Alz‐

heimer disease can be used against the tested person. It could limit ac‐

cess to information about their test results or it could forbid their use 

against the tested person. This Section discusses both the current legal 

protections and some of the possible new interventions that might pro‐

tect people from (some of) the disadvantages of Alzheimer disease pre‐

diction. 

1.  REQUIRE GOOD, ADVANCE INFORMATION 

This approach does not so much  limit  risks as  it  tries  to match 

them to the risk preferences of the person considering testing. It does 

that by trying to make sure the person understands the risks of predic‐

tive testing and makes a considered decision to accept them.  

This seems a lot like standard medical informed consent. A phy‐

sician needs to tell a patient about the risks (and benefits) of a procedure 

seeking  the patient’s consent—and  that consent  is normally essential 

for proceeding. Three problems, though, arise with the standard doc‐

trine of medical informed consent in the context of Alzheimer disease 

prediction.  

First, whether predictive testing for Alzheimer disease would, un‐

der existing law, require informed consent may be unclear. Many states 

apply a “professional standard of practice” test: a physician must pro‐

vide information and seek consent to the extent that other reasonable 

physicians would do so  in  the same circumstances.484 But physicians 

may not see an Alzheimer disease predictive  test as risky enough  to 

require such consent. Assessing, or perceiving, risk can be particularly 

tricky  for predictive  tests.485 Back  surgery  has  concrete  and  obvious 

risks,  like paralysis.486 The  risks  of predictive  tests  are  less  tangible. 

They include the possibilities of discrimination, the effects of test results 

on  family  members,  the  psychological  effects  on  the  patient,  and 

 
  484.  See Richard Weinmeyer, Lack of Standardized Informed Consent Practices and 
Medical Malpractice, 16 AM. MED. ASS’N J. ETHICS 120, 121 (2016) (noting that approx‐
imately half the states use the “reasonable physician standard.”).  
  485.  See generally id.; Moscoso et al., supra note 278, at 101838.  
  486.  See Gabriela Pichardo, Back Surgery: Pros and Cons, WEBMD (June 27, 2020), 
https://www.webmd.com/back‐pain/back‐surgery‐types#1.  
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more.487 Even for predictive tests that require a physical intervention, 

like a lumbar puncture for biomarkers or a PET or MRI scan, physicians 

may well focus on the (small but not trivial) physical risks of those tests 

and ignore the less obvious ones. If physicians in a “professional stand‐

ard” state do not consider things like predictive tests for Alzheimer dis‐

ease as risky and, as a result, most physicians do not perform informed 

consent for such testing, or think they should do so, the law in those 

states won’t require it.488 

Other states apply a “reasonable patient” standard.489 A physician 

should inform patients of the risks in a course of action if it would be 

material to—or make a difference to—a reasonable patient.490 How do 

you know what a reasonable patient would want to know? You can ask 

a jury, but this is unlikely to lead to very clear or helpful standards (es‐

pecially before many, or any, cases have been tried). 

In some contexts, states have required specific consent language 

or consent forms for some procedures. In California, for example, any 

procedure aimed at reproductive sterilization (usually a vasectomy or 

a salpingectomy) can only go forward after obtaining the patient’s in‐

formed consent based on specific criteria set out  in  the statute.491 No 

state has done anything similar with Alzheimer disease prediction risk 

or even with the related but broader risks of genetic testing.492 

The second problem is that not all Alzheimer disease risk tests go 

through physicians or other licensed health care providers who face in‐

formed consent requirements. 23andMe, which offers an APOE allele 

test, has no pre‐test role for health professionals and no required post‐

test role, though it will make a list of genetic counselors available for 

the customer to contact (and to pay) directly.493 

 
  487.  See Moscoso et al., supra note 278, at 101841. See generally Weinmeyer, supra 
note 484.  
  488.  See Moscoso et al., supra note 278, at 101845. See generally Weinmeyer, supra 
note 484.  
  489.  See Weinmeyer, supra note 484.  
  490.  Id.; see also K. H. Satyanarayana Rao, Informed Consent: An Ethical Obligation 
or Legal Compulsion?, 1 J. CUTANEOUS  & AESTHETIC SURGERY 33, 33–35 (2008).  
  491.  CAL. CODE REGS. tit. 22 § 70707.3 (2020).   
  492.  Edmund Howe,  Informed  Consent,  Participation  in  Research,  and  the  Alz‐
heimer’s Patient, 9  INNOVATION CLINIC NEUROSCIENCE 47, 48 (2012).  
  493.  Frequently Asked Questions by Healthcare Providers, 23ANDME, https://medi‐
cal.23andme.com/faq/ (last visited Dec. 5, 2020) (explaining 23andMe does not offer 
pre‐ or post‐genetic counseling services but offers  links  to help consumers  find a 
counselor).  
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The  company’s web  site provides  links  to  fairly detailed  infor‐

mation about each of its “genetic health predisposition” tests.494 To its 

credit, it does provide special warnings about its tests for four kinds of 

genetic disease risks, including APOE as well as two breast and ovarian 

cancer risk genes, a Parkinson disease risk gene, and a gene that in some 

variants increases the risks for a certain kind of colon cancer.495 
Some of our reports are about serious diseases that may not have 
an effective treatment or cure. Others may have effective treatment 
or prevention options, but these actions may carry their own health 
risks. You may be upset by learning about genetic risks for these 
diseases, and about genetic  risks  for  family members who  share 
DNA. If you tend to feel anxious or have a personal history of de‐
pression or anxiety, this information may be more likely to be up‐
setting. Knowing about genetic risks could also affect your ability 
to get some kinds of insurance. 

You can choose to exclude the following reports individually from 
your account before your results are returned to you: 

BRCA1/BRCA2 (Selected Variants) 

MUTYH‐Associated Polyposis 

Late‐Onset Alzheimer’s Disease 

Parkinson’s Disease 

If you are interested in receiving these reports, we recommend that 
you consult with a genetic counselor before purchasing. Additional 
relevant  information about  these  reports will be provided when 
you go through the process of setting your report preferences, after 
registering your kit.496 

But, although one can make sure that a potential customer or pa‐

tient is provided with good information and perhaps even that that in‐

formation is provided well, one cannot make that person understand it 

or consider it seriously. Consider how many times a week you “accept” 

terms and conditions for access to a website or a software update with‐

out ever opening them, let alone reading them, understanding them, or 

seriously weighing  their positive  and negative  consequences.497 Per‐

haps people click  through and read  the  fine print more seriously  for 

 
  494.  23andMe Genetic Health  Risk  Reports: What  You  Should  Know,  23ANDME, 
https://www.23andme.com/test‐info/ (last visited Dec. 5, 2020).  
  495.  Id.  
  496.  Id.  
  497.  Caroline Cakebread, Youʹre not alone, no one reads terms of service agreements, 
BUS. INSIDER  (Nov. 15, 2017, 6:30 AM), https://www.businessinsider.com/deloitte‐
study‐91‐percent‐agree‐terms‐of‐service‐without‐reading‐2017‐11 (citing a Deloitte 
survey of 2,000 U.S. consumers finding that ninety‐one percent of people consent to 
legal terms and services conditions without reading them). 
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health information. I doubt it, but it might be a good empirical research 

project.  

One might try to mitigate this problem by requiring a “good” con‐

sent process that is delivered, face to face (or perhaps via video screens) 

from health professionals trained to convey these risks and to counsel 

patients. A model for such professionals exists: genetic counselors. Ge‐

netic counselors typically have an undergraduate degree and a master’s 

degree in genetic counseling.498 They are trained to understand genetics 

but they are also trained to counsel people, to try to direct their atten‐

tion to the kinds of risks and benefits that they may care about.499 Ge‐

netics counselors can provide services both in advance, as part of the 

process through which a patient decides to be tested, or after the test, 

to help  the patient understand and  react  to  the  information  that has 

been gained.500 Predictive testing for Alzheimer disease could use both 

roles, helping the patient decide whether to be tested and helping the 

tested patient understand and deal with the test results. (This, of course, 

is not surprising as genetic testing regularly will deal with not just pre‐

dicting testing for Alzheimer disease but predictive testing for things 

not that different, such as whether a person carries genetic variations 

that will lead to Huntington disease or that greatly increase the risks of 

some cancers.) 

One could imagine taking three steps to improve the consent pro‐

cess. First, one could ban Alzheimer disease predictive testing services 

that are not offered through licensed health professionals. Second, one 

might set out a well‐defined informed consent standard for those pro‐

fessionals before the testing decision is made. And, third, one could re‐

quire (good) counseling as part of receiving test results. That could help 

substantially—although its political feasibility might be questionable. 

But how can anyone stop people  from giving  ill‐informed customers 

Alzheimer disease risk information based on a smell test or a mini‐men‐

tal status test?  

   

 
  498.  Who  Are  Genetic  Counselors?,  NAT’L  SOC’Y  GENETIC  COUNS.,  https:// 
www.aboutgeneticcounselors.org/who‐are‐genetic‐counselors  (last  visited Dec.  5, 
2020).  
  499.  Id. 
  500.  Id.  
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2.  REGULATE ACCESS TO INFORMATION ABOUT PREDICTION 
RESULTS 

Instead of, or in addition to, making sure customers are well in‐

formed, governments could try to limit the negative effects on custom‐

ers of getting a predictive Alzheimer disease test. This would not work 

for personal psychological distress, but it might help with  issues like 

discrimination in employment, insurance, and other contexts. One ap‐

proach is to limit access to that information. Many, though not all, of 

the risks of predictive testing come not from the reaction of the tested 

person but from the reactions of others—employers, insurers, friends, 

and family—to those results.501 One big concern may be that the insti‐

tutions or people who did  the testing, or have the  test results, might 

reveal  the  test  results  to others against  the wishes of, or without  the 

knowledge of, the person tested. Guaranteeing that secrets will be kept 

has always been hard. As Benjamin Franklin said (perhaps optimisti‐

cally) “Three may keep a secret, if two of them are dead.”502 

But in many health‐related contexts, we do try to keep some in‐

formation secret, or, at least, limited to appropriate users (who, unfor‐

tunately, always seem to number more than three).503 If the testing is 

done by a physician  in a medical context,  the good news  is  that  test 

results should be as protected as all other personal health information, 

through the privacy regulations adopted under the Health Insurance 

Portability and Accountability Act (“HIPAA”) and various state confi‐

dentiality protections.504 The bad news is that test results would (for the 

most part) only be as protected as all other health information, which is 

not nearly as protected as most patients expect.505 

When HIPAA  regulations  apply,  they  limit  the  distribution  of 

what  is  defined  as  “personal  health  information”  but  they  contain 

many exceptions. Particularly relevant are exceptions having to do with 

payment (for example, to tell an insurer what it is being asked to pay 

 
  501.  See K.G. Fulda & K. Lykens, Ethical  Issues  in Predictive Genetic Testing: A 
Public Health Perspective, 32 J. MED. ETHICS 143, 145 (2006); Human Genomics in Global 
Health, WHO,  https://www.who.int/genomics/elsi/gentesting/en/#:~:text=Stigmati‐
sation%20and%20discrimination,and%20discrimination%20within%20the%20 
community (last visited Dec. 5, 2020).  
  502.  BENJAMIN FRANKLIN, POOR RICHARD’S ALMANACK (1735). 
  503.  Summary  of  HIPAA  Privacy  Rule,  HHS.GOV,  https://www.hhs.gov/ 
hipaa/for‐professionals/privacy/laws‐regulations/index.html  (last  visited  Dec.  5, 
2020) [hereinafter HIPAA Summary]. 
  504.  Id.  
  505.  Id.  
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for or why it should pay for something); public health; or in emergen‐

cies affecting life or safety; judicial and administrative proceedings; law 

enforcement, workers compensation; or other situations where disclo‐

sure is required by other laws.506 

HIPAA‐protected information can also be released after it is “de‐

identified.” De‐identification makes it no longer personal health infor‐

mation and hence no  longer protected.507 HIPAA  regulations set out 

two paths to de‐identification; the more straightforward one is the “safe 

harbor,” which is available if eighteen specific kinds of identifying in‐

formation are removed.508 These include things like names, telephone 

numbers, social security numbers, email addresses, and full‐face pho‐

tographs.509  In  addition  the  institution  must  “not  have  actual 

knowledge that the information could be used alone or in combination 

with other information to identify an individual who is a subject of the 

information.”510 The problem is that re‐identification may often be quite 

possible, and the more detailed the medical information provided the 

more possible it becomes—and being “quite possible” is not the same 

as the institution having “actual knowledge” that it could be used for 

identification.511 

HIPAA provides no private cause of action  for someone whose 

privacy rights have been violated, but the federal government, acting 

through the Office of Civil Rights of the Department of Health and Hu‐

man Services, can enforce them through requiring corrective action or 

 
  506.  HIPAA, 45 C.F.R. § 164.512 (2016); HIPAA Summary, supra note 503.  
  507.  HIPAA Summary,  supra note  503;  see  also Protecting Personal Health  Infor‐
mation  in Research: Understanding  the HIPAA Privacy Rule, DEP’T HEALTH & HUM. 
SERVS.  9,  http://privacyruleandresearch.nih.gov/pdf/HIPAA_Privacy_Rule_ 
Booklet.pdf  (last visited Oct. 12, 2020)  [hereinafter Understanding HIPAA]; see also 
Guidance Regarding Methods for De‐identification of Protected Health Information in Ac‐
cordance with the Health Insurance Portability and Accountability Act (HIPAA) Privacy 
Rule, HHS.GOV,  https://www.hhs.gov/hipaa/for‐professionals/privacy/special‐top‐
ics/de‐identification/index.html#:~:text=Regardless%20of%20the%20method 
%20by,longer%20considered%20protected%20health%20information (last updated 
Nov. 6, 2015) [hereinafter Guidance Regarding Methods for De‐identification]. 
  508.  HIPAA Summary, supra note 503; Guidance Regarding Methods for De‐identifi‐
cation, supra note 507. 
  509.  HIPAA  Summary,  supra  note  503; Understanding HIPAA,  supra  note  507; 
Guidance Regarding Methods for De‐identification, supra note 507.  
  510.  Health Insurance Portability and Accountability Act of 1996 (HIPAA), 45 
C.F.R. § 164.514(a)(b) (2013); De‐identification of Protected Health Information: How to 
Anonymize PHI, HIPAA J. (Oct. 18, 2017), https://www.hipaajournal.com/de‐identi‐
fication‐protected‐health‐information/.  
  511.  HIPAA Summary, supra note 503; Guidance Regarding Methods for De‐identifi‐
cation, supra note 507. 
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through fines.512 Since the 2009 legislation, state attorneys general have 

also been authorized to sue over violations of HIPAA’s privacy rules 

that have affected their states’ citizens, but are again limited to requir‐

ing corrective action and levying fines.513 States  may  also  have  their 

own privacy  laws, sometimes  limited  to health and sometimes more 

general, that can be enforced, largely through fines.514 

State laws also provide some other protections against disclosure 

by health care providers. One famous example is the doctor‐patient ev‐

identiary privilege.515 What  is often overlooked  is that this  is only an 

evidentiary  privilege—it  allows  and  sometimes  requires  physicians 

and other health care personnel to refuse to answer questions in a judi‐

cial proceeding but it does not, in itself, require them to keep secrets in 

other contexts.516 State common law and statutory law, however, often 

do make such requirements, with varying enforcement mechanisms.517 

But then, of course, not all the predictive testing will be done by 

physicians in a medical context. 23andMe and similar firms, for exam‐

ple, are not health care providers.518 They generally are subject neither 

to the rules of HIPAA nor of doctor‐patient confidentiality.519 They are 

bound mainly by the terms of service they contractually agreed to with 

 
  512.  Can A Patient Sue for A HIPAA Violation?, HIPAA J. (Nov. 7, 2017), https:// 
www.hipaajournal.com/sue‐for‐hipaa‐violation/;  see  also  Enforcement  Highlights, 
HHS.GOV,  https://www.hhs.gov/hipaa/for‐professionals/compliance‐enforce‐
ment/data/enforcement‐highlights/index.html (last updated Sept. 11, 2020).  
  513.  Health  Information Technology  for Clinical and Economic Health Act of 
2009, Pub. L. No. 111‐5, 123 Stat. 115, § 13410(e) (codified as amended at 42 U.S.C 
§ 1320d‐5).  
  514.  See, e.g., Cal. Civ. Code § 56.36 (2016) (imposing civil penalties for unau‐
thorized access to or use or disclosure of medical information). 
  515.  See  generally  Kristen  Johnson,  What  Is  a  Doctor‐Patient  Privilege?, 
LEGALMATCH,  https://www.legalmatch.com/law‐library/article/doctor‐patient‐
privilege.html (last updated Apr. 19, 2018) [hereinafter What is a Doctor‐Patient Priv‐
ilege?]; see, e.g., WIS. STAT. § 905.04 (2018).  
  516.  What is a Doctor‐Patient Privilege?, supra note 515; see also Confidentiality, Pa‐
tient/Physician,  AM.  ACAD.  FAM.  PHYSICIANS,  https://www.aafp.org/about/poli‐
cies/all/confidentiality‐patient‐physician.html (last visited Oct. 12, 2020).  
  517.  See, e.g., Cal. Civ. Code § 56.36 (2016). See generally Examples of Federal and 
State  Laws  Affecting  Confidentiality,  CTR.  FOR  ETHICAL  PRAC.,  https://center‐
forethicalpractice.org/ethical‐legal‐resources/legal‐information‐other‐states/exam‐
ples‐oflaws‐affecting‐confidentiality‐2/ (last visited Dec. 5, 2020).  
  518.  See, e.g., Company, 23ANDME, https://medical.23andme.com/company/ (last 
visited Dec. 5, 2020).  
  519.  See Peter Pitts, The Privacy Delusions Of Genetic Testing, FORBES (Feb. 15, 2017 
1:26 PM), https://www.forbes.com/sites/realspin/2017/02/15/the‐privacy‐delusions‐
of‐genetic‐testing/#37f3bf151bba; Mason Marks & Tiffany Li, DNA donors must de‐
mand  stronger  protection  for  genetic  privacy,  STAT  NEWS  (May  30,  2018), 
https://www.statnews.com/2018/05/30/dna‐donors‐genetic‐privacy‐nih/.  
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(or more realistically, imposed on) their customers.520 These terms may 

be difficult for customers to understand and may be, by the contract’s 

own terms, alterable by the companies.521 If such a company violated 

those terms of service by disclosing a customer’s  information—and  if 

the customer realized the disclosure had happened—the only remedy, 

as a general matter, would be for the customer to sue the company.522 

And, under the terms of many contemporary consumer contracts, that 

dispute would end up being resolved by arbitration, with serious limi‐

tations on the customer’s recovery.523 

Thus far we have been looking only at voluntary disclosures by 

health care providers or testing firms. Not all disclosures are voluntary. 

Some can be the result of legal action—search warrants, subpoenas, or 

discovery requests.524 It will not often be the case that a person’s Alz‐

heimer disease prediction will be relevant to a criminal trial or in civil 

litigation, but it is not impossible. Consider a case where the person’s 

mental state is important, and their predictive Alzheimer disease infor‐

mation is allegedly of some value as evidence of that state. That a per‐

son with very high levels of Aß42 plaque or tau tangles at the time of 

testing might,  then or at a  subsequent  time, have been  experiencing 

some memory or other cognitive problems might well be relevant to, 

for  example,  assessing  that  person’s  competency  at  relevant  times. 

These  kinds  of  legally  required  disclosures  are  not  protected  by 

HIPAA, doctor‐patient privilege, or any other privacy laws. 

But the unintended and even unknown disclosures through hack‐

ers may be far more important than these kinds of  legally compelled 

disclosures. Anyone who guarantees that your personal information in 

their database will stay securely protected is either a liar or a fool. (And 

anyone who believes such a statement is, these days, a good candidate 

for a fool.) Every week seems to bring more news of unauthorized in‐

dividuals (or in some cases governments) obtaining confidential data.525 

 
  520.  See,  e.g.,  Terms  of  Service,  23ANDME,  https://www.23andme.com/ 
about/tos/ (last visited Dec. 5, 2020).  
  521.  See id.  
  522.  See id.  
  523.  Id.  
  524.  See generally When does the Privacy Rule allow covered entities to disclose pro‐
tected  health  information  to  law  enforcement  officials?,  HHS,  https://www.hhs.gov/ 
hipaa/for‐professionals/faq/505/what‐does‐the‐privacy‐rule‐allow‐covered‐enti‐
ties‐to‐disclose‐to‐law‐enforcement‐officials/index.html (last updated July 26, 2013). 
  525.  COMM.  ON  REG’L  HEALTH  DATA  NETWORKS,  HEALTH  DATA  IN  THE 

INFORMATION AGE USE, DISCLOSURE, AND PRIVACY 17 (Molla S. Donaldson & Kath‐
leen N. Lohr eds., 1994).  
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If someone truly wants to guarantee that information will be kept se‐

cret, then they should not allow their data to be kept in a database. This 

is likely impossible—it is hard these days to imagine any testing system 

that does not  involve someone keeping electronic records.526  It  is not 

clear why any hacker would want to make people’s Alzheimer disease 

prediction  status public, but  it does not mean  that  such  information 

might not be  included  in a major data breach  in a way  that makes  it 

widely available. And it would not require (much?) paranoia for a per‐

son contemplating predictive testing to worry that someone interested 

in her results might be able to obtain that information through hacking.  

Of course, the discussion thus far has ignored one very easy way 

for someone—an insurer, an employer, a friend—to seek information 

about a person’s predicted risk of Alzheimer disease: ask. The strategy 

of protecting someone from (some of the) adverse consequences of pre‐

dictive testing through limited access to the information only works if 

the person does not have to disclose it themself.  

Legal protection against questions from family and friends is in‐

conceivable. Social conventions may discourage some kinds of ques‐

tions—few  people  in  ordinary  circumstances  would  ask  strangers 

about their sexual orientation, for example—but the closer the friend‐

ship or the family relationship, the less powerful such conventions are 

likely to be. After all, intimacy in friends or family or romance is in part, 

a function of being able to talk about hidden things.  

But what if an application for long‐term care insurance requires, 

as a condition for the application being considered, that applicants dis‐

close whether they ever have had any kind of predictive testing for Alz‐

heimer disease? And, if the answer is “yes,” asks what the testing re‐

vealed (or, more likely, for a copy of the test report)? 

Society, acting through the law, can limit what questions some in‐

stitutions can ask. In fact, in ways potentially relevant to Alzheimer dis‐

ease predictive testing, society already has through the Genetic Infor‐

mation Nondiscrimination Act  (“GINA”)527  and  the Americans with 

Disabilities Act  (“ADA”).528 These  statutes have prohibitions  against 

some actions, which we will discuss in the next Section, but they also 

contain bans on seeking some kinds of information. GINA largely for‐

 
  526.  Id. at 15.   
  527.  Genetic Information Nondiscrimination Act of 2008, Pub. L. No. 110‐233, 
122 Stat. 881 (codified as amended in scattered sections of 29 U.S.C.).  
  528.  42 U.S.C § 12101 et seq. (2009). 
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bids  employers  and  health  insurers  from  asking  for  genetic  infor‐

mation, defined very broadly  to  include not  just DNA  tests or other 

molecular (RNA or protein) tests, but also family history.529 The excep‐

tions are limited.530 

The ADA is much broader than GINA, and its employment dis‐

crimination provisions have been in effect since 1992, seventeen years 

longer than GINA.531 It has had the time and scope to generate a com‐

plex set of rules about what can and cannot be asked. In brief, it forbids 

employers  from  asking potential  employees about  the  existence, na‐

ture, or severity of a disability or to require or conduct a medical exam‐

ination of the applicant until after the employer has made an initial as‐

sessment  and  made  a  conditional  job  offer—conditioned  on  the 

applicant being able  to perform  the  job’s essential  functions.532 Once 

such a conditional job offer has been made, an employer may ask about 

disabilities and require or conduct medical examinations, but only if it 

does so for all applicants for that position.533 It can therefore ask about 

conditions that could affect the applicant’s ability to perform essential 

job functions or that might require the employer to provide accommo‐

dations (such as, for example, sign language interpreters for the deaf) 

to allow the (provisionally accepted) applicant to do the job.534 

 
  529.  29 U.S.C. § 1191b(d)(6)(A)—(C)  (“(A)  In general. The  term  ‘genetic  infor‐
mation’ means, with respect to any individual, information about—(i) such individ‐
ual’s genetic tests, (ii) the genetic tests of family members of such individual, and 
(iii) the manifestation of a disease or disorder in family members of such individual. 
(B) Inclusion of genetic services and participation in genetic research. Such term in‐
cludes, with respect to any individual, any request for, or receipt of, genetic services, 
or participation in clinical research which includes genetic services, by such individ‐
ual or any family member of such individual. (C) Exclusions. The term ‘genetic in‐
formation’ shall not include information about the sex or age of any individual.”). 
  530.  Id.  
  531.  Vocational  Rehabilitation  Act  of  1973,  Pub.  L. No.  93‐112,  87  Stat.  355 
(showing that the ADA had a precursor that applied to the federal government and 
to some federally‐funded activities or federal contractors); see also 38 U.S.C. § 4212 
(2012) (showing that it still applies to some employers, in addition to the ADA, and 
has some of its own intricacies concerning asking about disabilities, as does the Vi‐
etnam Era Veterans’ Readjustment Assistance Act) [hereinafter V.R.A.]. 
  532.  Job Applicants  and  the ADA, EEOC  (Oct.  7,  2003),  https://www.eeoc.gov/ 
laws/guidance/job‐applicants‐and‐ada#:~:text=The%20ADA%20prohibits%20 
employers%20from,as%20well%20as%20medical%20examinations.  
  533.  Id.  
  534.  Id. 
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These provisions of GINA and the ADA just prohibit employers 

(and, for GINA, health insurers) from asking about particular charac‐

teristics.535 They do not prohibit them from noticing such characteris‐

tics, which  is unlikely with  regard  to Alzheimer disease prediction, 

given the nature of those characteristics (brain scans, biomarkers, men‐

tal status  tests). They also, however, do not prohibit applicants  from 

volunteering that information.536 In a world where one side could not 

ask about an important trait, but the other side could get a benefit from 

revealing a good result, one might reasonably expect any prohibition 

on asking  to be meaningless. Those who had a  low predicted risk of 

Alzheimer disease,  in  this  case, would  (legally) volunteer  that  infor‐

mation and have it acted on. Those who were at high risk would either 

say nothing or would lie, both risky. A protective strategy that focuses 

solely on blocking someone from getting information about a person’s 

Alzheimer disease risk status has many problems which is why such 

statutes are usually complemented by  limitations on actions, not  just 

information gathering.537 

3.  DIRECTLY REGULATE (SOME OF) THE NEGATIVE CONSEQUENCES 

In some areas of life, we directly prohibit others from using infor‐

mation about persons’ characteristics in ways that harm them. The Con‐

stitution itself protects people from government actions based on some 

characteristics, particularly race.538 Title VII of the Civil Rights Act of 

1964 goes farther and regulates non‐government actors, banning dis‐

crimination  in employment (among other things) based on race, gen‐

der, national origin, or  religion.539 Some of  these  characteristics,  like 

race or gender, would often (although not always) be obvious to an ob‐

server, making  information  protection  strategies  ineffective. Others, 

such as religion, would often (though not always) be less clear merely 

from observation so  that one might  try  to prevent a prospective em‐

ployer from asking about an applicant’s religion. But the Act does not 

focus  on  preventing  access  to  information,  it  bans discrimination.540 

GINA and the ADA may provide some substantive protection against 

discrimination  on  the  basis  of  Alzheimer  disease  prediction  status, 

 
  535.  Id.  
  536.  Id.  
  537.  Id.  
  538.  See, e.g., U.S. CONST. amend. XIV, § 1.  
  539.  42 U.S.C. § 2000e‐2. 
  540.  Id. 
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though as already noted, their coverage is, in one case, partial and, in 

the  other,  unclear.541  (Mark  Rothstein  has  an  insightful  new  article 

pointing out the overlapping “non‐coverage” of the ADA and GINA; 

one deals (mainly) with existing disabilities and the other with only fu‐

ture  (genetic) predictions; he urges  that  new  legislation  cover  those 

gaps.)542 

As discussed  in  the previous Section, GINA greatly  limits  em‐

ployers  and  health  insurers  from  asking  about  genetic  information, 

broadly  defined.  It  also  prohibits  them  from  acting  on  such  infor‐

mation.543 This applies to some Alzheimer disease prediction, but only 

for some methods of prediction.544 

Remember that, for some people, Alzheimer disease can be very 

strongly predicted through the genetic variants they carry.545 For early‐

onset Alzheimer disease, known versions of the genes PSEN1, PSEN2, 

and APP, as well as the presence of a third copy of chromosome 21 (on 

which APP sits), mean, with very high probability, that a person (or a 

fetus, or an  IVF generated embryo) will, barring currently unknown 

powerful medical  interventions,  develop  early‐onset Alzheimer  dis‐

ease.546 Similarly, possessing two copies of the APOE e4 variant creates 

a very high risk of being diagnosed with Alzheimer disease, although 

in one’s sixties or seventies, not forties or fifties.547 Possessing one copy 

of the APOE e4 variant doubles or triples a person’s risk, although  it 

does not bring it to 50 percent.548 A wide variant of other DNA varia‐

tions have been associated with higher (and lower) risks of Alzheimer 

disease, though with effects so small that employers or health insurers 

are unlikely to care about them.549 

 
  541.  Jalayne  J. Arias &  Jason Karlawish, Confidentiality  in Preclinical Alzheimer 
disease  studies,  82 AM. ACAD. NEUROLOGY  725,  727–28  (2014),  https://www.ncbi. 
nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3945659/pdf/NEUROLOGY2013546689.pdf. 
  542.  Mark A. Rothstein, Predictive Health Information and Employment Discrimina‐
tion under the ADA and GINA, 48 J. L. MED. & ETHICS 1, 4 (2020).  
  543.  Id. at 6–7. 
  544.  Id.  
  545.  Bekris et al., supra note 175, at 8. 
  546.  Bekris et al., supra note 175, at 223.  
  547.  See id.  
  548.  Id. at 223–24. 
  549.  Id.  
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Information about all these genetic variations  is clearly covered 

by GINA, as  is  information about a  family history of Alzheimer dis‐

ease.550 That means employers and insurers cannot ask for such infor‐

mation.  It  also means  that,  should  they  somehow  obtain  that  infor‐

mation, they may not act on it by, say, denying a job or refusing to issue 

health insurance.551  This  also  avoids  the  problem  of  volunteering 

“good” information—just as employers and health insurers cannot act 

negatively on information about high risks, they cannot act positively 

on information about low risks.552 

Of course, laws are mainly useful if they are followed. Race and 

sex discrimination  in  employment  has  been  illegal  for  over  fifty‐six 

years but few think it has completely vanished.553 (Murder has been il‐

legal even longer but every year about fifteen thousand Americans are 

murdered.554) GINA was passed  in 2008;  laws with similar goals had 

already been passed in more than forty‐five states.555 There have been 

enforcement  actions,  especially  at  the  federal  level,  but  not  very 

many.556 In fact, there was, for various reasons, substantial doubt about 

whether genetic discrimination was occurring at anything above tiny 

rates;557 arguments for banning it often rested more on reassuring the 

 
  550.  Taylor Jr. et al., supra note 402. 
  551.  Carolyn Riley Chapman et al., Genetic Discrimination: Emerging Ethical Chal‐
lenges in the Context of Advancing Technology, J.L. & BIOSCIENCES 1 (2019), https://aca‐
demic.oup.com/jlb/advance‐article/doi/10.1093/jlb/lsz016/5651192.  
  552.  U.S. DEP’T OF LABOR, The Genetic Information Nondiscrimination Act of 2008: 
“GINA”,  https://www.dol.gov/agencies/oasam/centers‐offices/civil‐rights‐center/ 
statutes/genetic‐information‐nondiscrimination‐act‐of‐2008/guidance  (last  visited 
Oct. 12, 2020).  
  553.  Id. 
  554.  42 U.S.C. § 2000e‐2.; Number of reported murder and nonnegligent manslaughter 
cases  in  the United  States  from  1990  to  2019,  STATISTA RES. DEPʹT  (Sept.  28,  2020), 
https://www.statista.com/statistics/191134/reported‐murder‐and‐nonnegligent‐
manslaughter‐cases‐in‐the‐us‐since‐1990/. 
  555.  Genetic Information Nondiscrimination Act of 2008, Pub. L. No. 110‐233, 
122 Stat. 881; Eric A. Feldman, The Genetic Information Nondiscrimination Act (GINA): 
Public  Policy  and Medical  Practice  in  the  Age  of  Personalized Medicine,  27  J. GEN. 
INTERNAL MED. 743 (2012). 
  556.  Sonia M. Suter, GINA at 10 years: the battle over ‘genetic information’ continues 
in court, 5 J. L. & BIOSCIENCES 495 (2018).  
  557.  Timothy Caulfield et al., Harm, Hype, and Evidence: ELSI Research and Policy 
Guidance, 5 GENOME MED. 21, 23 (2013) (explaining there is “little evidence suggest‐
ing that genetic discrimination is a significant or common social phenomenon.”).  
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public  from  a perceived  threat  than  on protecting  it  from  an  actual 

one.558 

GINA applies only to discrimination in employment and in health 

insurance.559 As noted above, Alzheimer disease prediction is unlikely 

to have a substantial impact in those areas. But, in the context of Alz‐

heimer disease, GINA’s bigger limitation is that it applies only to genetic 

information.560 True, it defines genetic information broadly but not so 

broadly  as  to  include  mini‐mental  status  tests,  olfactory  tests,  

biomarker tests (unless the particular protein or its abundance or ab‐

sence was strongly linked to particular genetic variations), or, most no‐

tably, brain scans.561 Although the many state laws on genetic discrim‐

ination have many provisions different  from GINA,  including  some 

that arguably include some non‐health forms of insurance, they share 

with GINA the reality that they are about genetic discrimination.562 

One interesting question, to which I do not know the answer, is 

how GINA would treat actions that are based in part on genetic infor‐

mation but in part on non‐genetic information. Let’s say that research‐

ers develop a predictive algorithm that looks at both APOE status from 

genetic testing and Aß42 and tau buildup from brain scans, along with 

results of a mini‐mental status test. Would the result, in which genetic 

information played only one part, be something whose use against the 

person should be held to violate GINA? I suspect, but do not know, that 

it would as long as genetic information played a non‐trivial role in the 

prediction. As (good) predictions of Alzheimer disease risk seem likely 

to try to incorporate as much relevant information as possible, that may 

bring more people within the scope of GINA—unless employers, insur‐

ers, or testing groups decide to develop a “gene free” predictive testing 

algorithm for the purpose of avoiding GINA. Such an algorithm might 

not be as good as one incorporating genetic information, but it might 

well be “good enough.”  

 
  558.  Henry T. Greely, Banning Genetic Discrimination, 353 NEW ENG. J. MED. 865 
(2005); Henry T. Greely, “Genotype Discrimination”: The Complex Case for Some Legis‐
lative Protection, 149 PENN. L. REV. 1483 (2001).  
  559.  Genetic Information Nondiscrimination Act of 2008, Pub. L. No. 110‐233, 
122 Stat. 881. 
  560.  Id.  
  561.  Id. 
  562.  Suter, supra note 556, at 496.  
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The ADA might provide another safety net.563 The relevant part 

protects people with disabilities from (mostly) employment discrimi‐

nation, and not from insurance discrimination. The Act defines a disa‐

bility as: 
(a)  a physical or mental impairment that substantially limits one 

or more major life activities of such individual;  

(b)  a record of such an impairment; or  

(c)  being regarded as having such an impairment….564 

Is being at higher than normal risk for Alzheimer disease a disa‐

bility? Maybe, but we do not know. We might have gotten an answer 

through efforts to apply the ADA to genetic risk predictions but GINA 

(and, probably more importantly, state versions of what was eventually 

GINA) took that away as an ADA question before  it was resolved.565 

The  issue might depend on whether being at high  risk  is,  in  itself, a 

“physical or mental impairment.”566 

There is some case law—from the U.S. Supreme Court itself—rel‐

evant to this issue. In the late 1980s a dental patient sued her dentist for 

refusing to perform oral surgery on her because she was HIV positive, 

even though she did not have AIDS (which was, in that era, viewed as 

the inevitable result of her infection).567 When the case reached the Su‐

preme Court as Bragdon v. Abbott, the Court held that being HIV posi‐

tive could be a disability even without symptoms.568 It started by asking 

 
  563.  V.R.A., supra note 531. Another, earlier federal law—the Vocational Reha‐
bilitation Act—applies  to  the  federal government, state and  local governments  in 
programs with federal grants, and  federal government contractors.  It uses a very 
similar definition of disability and is unlikely to add much to a person’s protections. 
As with GINA, many states have their own laws against disability discrimination 
and, again as with GINA, these have terms that vary substantially, with the ADA 
and with each other. There may be some exceptions but, again, for the most part 
these are unlikely to add to the protections of someone who  is predicted to be at 
high risk for Alzheimer’s disease.  
  564.  42 U.S.C. § 12102(1). 
  565.  See Genetic Information Nondiscrimination Act of 2008, Pub. L. No. 110‐
233, 122 Stat. 881.  
  566.  See Questions and Answers on  the Final Rule  Implementing  the ADA Amend‐
ments Act of 2008, U.S. EQUAL EMP. OPPORTUNITY COMM’N, https://www.eeoc.gov/ 
laws/guidance/questions‐and‐answers‐final‐rule‐implementing‐ada‐amendments‐
act‐2008#:~:text=The%20regulations%20define%20%22physical%20or,%2C 
%20cardiovascular%2C%20reproductive%2C%20digestive%2C  (last  visited  Dec. 
20, 2020).  
  567.  Bragdon v. Abbott, 524 U.S. 624, 628 (1998).  
  568.  Id. at 632–39.  
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if there was an impairment.569 It held that HIV infection was an impair‐

ment because from the moment of infection the virus was attacking the 

patient’s  cells,  including  quickly  their  immune  system,  long  before 

symptoms were apparent.570 The Court then had to answer the second 

question: did her  infection substantially affect a major  life activity?571 

The Court  ruled  that  it affected  the patient’s ability  to engage  in  the 

major life activity of bearing a child.572 It affected that activity by creat‐

ing a high risk (true at that time, less so today) that the HIV infection 

would be passed on to any child.573 (The ADA Amendments Act of 2008 

expressly made “disability status” easier for people with HIV to claim, 

limiting the direct importance of Bragdon v. Abbott for HIV patients but 

not in other situations.)574 

Could  that work  for Alzheimer disease prediction? Maybe. The 

impairment  showing  should  work  if  brain  scanning,  for  example, 

showed  that neurons were dying, or gray matter was becoming  less 

dense. Perhaps a court would be willing to accept high amyloid plaque 

or tau tangle levels as sufficient evidence of an impairment. The second 

part, the interference with a major life activity, is trickier. The best ar‐

gument may be a somewhat circular one. Employment is a major life 

activity; if your impairment is used to discriminate against you in em‐

ployment, you are covered.  

On balance, then, people who are predicted to be at high risk for 

Alzheimer disease have some protection under GINA and state  laws 

from employment and health insurance discrimination—if the predic‐

tion  is based on genetic  information—and might, or might not, have 

any protection under the various disability rights acts. This reality, and 

 
  569.  Id. at 631.  
  570.  Id. at 637.  
  571.  Id.  
  572.  Id. at 638–39. 
  573.  Id. at 639, 647 (finding that HIV infection, even if a person is asymptomatic, 
substantially limits the ability to reproduce). 
  574.  Pub.  L.  110‐325,  Section  4(a),  codified  as  42 U.S.C.  §12102(4)(D)  (which 
would cover the plaintiff’s asymptomatic HIV infection as a disability as if it were 
active, because it was “episodic” or “in remission.”); see Lisa M. Keels, Substantially 
Limited: The Reproductive Rights of Women Living with HIV/AIDS, 39 U. BALT. L. REV. 
389, 414 (2010) (Alzheimer’s prediction does not seem to fit the statutory model, but 
may still fall within Bragdon’s holding).  
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the other limitations on protections discussed in this Section, lead to the 

question “what is to be done?” 575…and the last Section of this Article.  

V.  What Is To Be Done? 

Right now Alzheimer disease prediction is uncommon but not un‐

known, especially thanks to 23andMe and its direct‐to‐consumer APOE 

testing.576 But other methods are either already available (such as mini‐

mental status examinations or Aß42 or tau PET scans) or might be avail‐

able soon (some of the new blood plasma biomarker tests).577 So what 

should we, as a society, do about prediction of Alzheimer disease? This 

last Section starts with one important observation about the (non‐exist‐

ent) line between early diagnosis and prediction and its importance to 

regulating Alzheimer disease prediction.  It  then makes  three  recom‐

mendations. We should (1) regulate the quality of tests; (2) require that 

people  receive good and well‐provided  information before and after 

predictive testing; and (3) create some thoughtful and nuanced protec‐

tions for some people against some, but not all, kinds of discrimination 

based on their Alzheimer disease risk status.  

 
  575.  I have used this as the title for sections of papers several times. Given that 
I generally approach most questions from the perspective of suggesting better poli‐
cies, it substantively makes sense. But I like it for another reason as well. It was the 
title  of  an  1863  novel  by Nikolay Chernyshevsky,  a nineteenth  century Russian 
writer, editor, populist, and democratic socialist. The novel argued in part for the 
creation of small socialist communes, for industrial production as well as agricul‐
ture, but, more importantly, for the crucial role of dedicated and ascetic intellectuals 
in leading the workers to a benign socialism. NIKOLAY G. CHERNYSHEVSKY, CHTO 
DÈLAT’? [WHAT IS TO BE DONE?] (1886). But it was also the title used in 1902 when 
Vladimir Lenin (an admirer of the novel) gave it to one of his pamphlets in which 
he argued that a strong Marxist political party, with a solid theoretical foundation, 
was needed to lead the working classes from solely “trade union” concerns to a pur‐
suit  of  true  socialism. VLADIMIR LENIN, CHTO DELAT’? NABOLEVSHIYE VOPROSY 

NASHEVO  DVIZHENIYA  [WHAT  IS  TO  BE  DONE?  BURNING  QUESTIONS  OF  OUR 

MOVEMENT]  (Russ.),  translated  in LENIN’S COLLECTED WORKS  (Foreign Language 
Pub. House: Moscow 1961). One title, two answers. 
Chernyshevsky wrote his novel (in prison) as a critical response to Ivan Turgenev’s 
1862 novel, FATHERS AND SONS; Chernyshevsky’s novel then prompted not one but 
two critical responses from Fyodor Dostoyevsky, in his 1864 novella, NOTES FROM 

THE UNDERGROUND, and his 1872 novel, DEMONS. I like this history because I love 
nineteenth century Russian literature, but also as a reminder to humility: what is to 
be done is not always clear and even when, to some people, it is clear, to others it 
will be clearly different. IVAN TURGENEV, OTTSY I DETI [FATHERS AND SONS] (1862); 
FYODOR DOSTOYEVSKY, NOTES FROM THE UNDERGROUND (1864); Fyodor Dostoyev‐
sky, DEMONS (1872).  
  576.  See Late‐Onset Alzheimer’s Disease, supra note 6.  
  577.  See Medical Tests, supra note 2; Lashley et al., supra note 262. 
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A.  The Continuum Between Early Diagnosis and Prediction 

Let’s start with the observation: early diagnosis of Alzheimer dis‐

ease and prediction of Alzheimer disease exist on a continuum, with no 

clear lines between them.578 People seeking early diagnosis may end up 

without a diagnosis but with a strong prediction; people seeking a pre‐

diction may end up with a diagnosis.579 Everything we know about this 

evil disease seems consistent with a series of slow changes: in memory, 

in Aß42 and tau protein, in sense of smell, in gray matter density. And 

some of the more distinctive indications, like the presence or absence of 

a genomic variation associated with Alzheimer disease, may not only 

be predictions but may also be important in making a diagnosis.580 For 

example, a forty‐five‐year‐old with a pathogenic PSEN1 variation who 

is unhappy about memory lapses is much more likely to have, and to 

be diagnosed with, early‐onset Alzheimer disease than one without a 

PSEN1 mutation.581 

Why is this important? Because if diagnostic tests and predictive 

tests are, in practice, the same tests, one cannot regulate one meaning‐

fully without regulating the other. One might want to limit predictive 

testing but not diagnostic testing, but their huge overlap may make that 

difficult, if not impossible. One line might be the extent to which people 

are already showing significant memory problems of  the sort associ‐

ated with Alzheimer disease, but also other conditions. At that point 

the problems the test results cause will shift from those of predicting 

what will likely happen in the future to dealing with what is happening 

in the present. But will such a line work? What would count as “signif‐

icant” memory  problems? And wouldn’t  looking  for  the  significant 

memory problems required as a prerequisite to testing also be a kind of 

test with its own “predictive” value, whether done by patient self‐re‐

port or through, say, a mini‐mental status test? At the very least, han‐

dling the (relevant) differences between predictive and diagnostic test‐

ing will require careful thought.  

 
  578.  See generally Michael W. Weiner et al., The Alzheimer’s Disease Neuroimaging 
Initiative:  Progress  report  and  future  plans,  6 ALZHEIMERʹS DEMENTIA  202,  202–11 
(2010).  
  579.  See generally id.  
  580.  See Park et al., supra note 95.  
  581.  See Bruno Dubois et al., Preclinical Alzheimer’s disease: Definition, natural his‐
tory, and diagnostic criteria, 12 ALZHEIMERʹS DEMENTIA 292, 292–323 (2019).  
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B.   Regulating the Quality of Alzheimer Disease Predictive Tests 

First,  the  quality  of  tests used  to predict  (or  to diagnose) Alz‐

heimer disease should be regulated. They should be shown to be both 

effective and safe before they are allowed  to be performed, and they 

should be performed only by trained and qualified professionals. Most 

people do not have any trouble thinking about whether a test is “effec‐

tive.” If the purpose of testing is creating information, “effective” be‐

comes the same as “accurate.”582 And accuracy will be important, prob‐

ably more  in  terms  of  positive  and  negative  predictive  values  than 

sensitivity, specificity, or the area under the curve (“AUC”). An inaccu‐

rate test helps no one (except, perhaps, those getting paid to administer 

or analyze it).  

But what does “safe” mean? In this context, it means that the ben‐

efits of  the  test, when  applied  appropriately, outweigh  its  risks  and 

harms.583 Those  risks and harms may be  from  inaccurate  results, but 

they also may be from inappropriate responses to test results from pa‐

tients who misunderstand them. I would insist not just on studies that 

show a sufficient level of accuracy (however one might define “good 

enough”  in a context where one knows  the accuracy of any  test will 

inevitably be less than perfect), but studies that show that those who 

received  the  tests  results  experienced,  on  average,  more  benefits 

(broadly defined) than costs (also broadly defined). In addition, even if 

the  average  (either mean  or median)  results were positive,  I would 

want a  close  look at  the negative outliers. A  few people bearing ex‐

tremely serious costs might outweigh a  large number of people with 

minimal benefits—or, more usefully, that kind of analysis might help 

distinguish between different classes of patients who should get more 

or fewer precautions in testing.  

“Regulation” might be through the FDA, but there are additional 

paths. If the FDA continues not to regulate LDTs done by licensed clin‐

ical  laboratories,  the state  regulators may be able  impose constraints 

 
  582.  In some circumstances it may be better to equate “effectiveness” with “clin‐
ical utility”: does  the  result make any useful difference  in  the medical outcome? 
Some argue that even the most accurate genetic tests (predictive or diagnostic) for 
diseases will have no clinical utility  if the disease  is basically untreatable (as Alz‐
heimer disease currently  is). Clinical utility  is not a  crucial  criterion  in a  context 
where patients are seeking predictive  information  for a disease  they know  is not 
treatable.  
  583.  J. Scott Roberts & Sarah M. Tersegno, Estimating and disclosing the risk of de‐
veloping Alzheimer’s  disease:  challenges,  controversies  and  future  directions,  5 FUTURE 
NEUROLOGY 501, 501–17 (2010). 
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with coercive legal force, and the College of American Pathologists, as 

the  accrediting  agency,  may  be  able  to  impose  requirements  that,  

although without coercive legal force, are effective in determining how 

the tests are provided.584 Similarly, some effective “regulation” can be 

imposed through what insurers will and won’t pay for, led by (espe‐

cially in older people) Medicare.585 Medical professional organizations 

could also play important roles, such as the American Academy of Neu‐

rology or the American College of Radiology as well as, among primary 

care providers (who might, for example, administer mini‐mental status 

tests), the American College of Physicians (for internal medicine spe‐

cialists)  or  the American Academy  of  Family Physicians  (for  family 

practitioners). At  some point  state medical boards might become  in‐

volved, deeming some kinds of testing as unprofessional and subject‐

ing physicians to professional discipline.  

But would that be enough? Guidelines from professional organi‐

zations are persuasive but not binding.586 Reimbursement limits will af‐

fect some patients but not those who are willing to pay out of pocket.587 

And  some  of  these  tests—olfactory  abilities  or  mini‐mental  status 

tests—could be performed by people who are not licensed profession‐

als at all.588 It may be that direct legal regulation of these tests, whoever 

performs them, would be important. Some of the tests could be FDA‐

regulated but others would not be, either because they do not require 

medical devices, drugs, or biological products or because, even if they 

did, as a practical matter, they might escape FDA regulation.589 Thus, 

one could imagine a way of testing someone’s sense of smell that would 

be a complicated device, requiring careful manufacture by an entity the 

FDA could regulate. But one could also imagine a non‐professional set‐

ting out bowls with rosemary, garlic, mint, and other scents before a 

customer paying for a prediction about Alzheimer disease. As a practi‐

cal matter, how could the FDA regulate that?  

Perfection in regulation, as in anything, is unobtainable. It should 

not be held up as a complete barrier to some regulation, if useful.  

 
  584.  Cf. Standards for Laboratory Accredidation, supra note 447, at 2. 
  585.  See generally id. at 6. 
  586.  See generally id. at 2.  
  587.  Cf.  BRIAN BRUEN  ET AL.,  THE  IMPACT OF REIMBURSEMENT POLICIES AND 

PRACTICES ON HEALTHCARE TECHNOLOGY INNOVATION 4 (2016).  
  588.  See generally Medical Tests, supra note 2. 
  589.  Id.  
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C.  Requiring the Receipt of Good Information, Well Provided 

Of course, just saying that a test is accurate does not mean that the 

testing process will be a good one. Test results must not just be mean‐

ingful but those tested must understand the results—and for this kind 

of testing must understand enough before being tested to make a good 

decision about whether to be tested. As discussed  in Part  III, Section 

(B)(1), misunderstandings of the meaning, and implications, of test re‐

sults can be harmful.590 The FDA’s approval of 23andMe’s APOE tests 

convinces me that the test is analytically sound—that it measures what 

it says it measures, the presence or absence of APOE e2, e3, and e4 al‐

leles.591 Although the FDA says 23andMe showed through survey evi‐

dence that customers could understand what the test would do and its 

results,592 I think we should demand, for this and for other Alzheimer 

disease predictive testing, a higher standard for informing users, both 

before and after they are tested.  

Good informed consent is very important here. Purely predictive 

testing for Alzheimer disease offers fewer benefits and more risks than 

diagnostic testing.593 For some people, with certain kinds of personali‐

ties, families, jobs, and other things, testing will make sense. For others, 

it will not. Something akin to good pretest genetic counseling should 

be required. The existence of a paragraph, or of a disclaimer, on an in‐

ternet site provides very little evidence that a person has understood or 

even read a discussion of the pluses and minuses of getting tested, let 

alone thought hard about it.594 Face‐to‐face counseling (including face‐

to‐face over  a  computer  screen  through  a video  link,  something  the 

COVID‐19 pandemic has accustomed more and more people to)595 will 

 
  590.  Id.  
  591.  Press Release, U.S. Food & Drug Admin., FDA Allows Marketing of First 
Direct‐to‐Consumer Tests that Provide Genetic Risk Information for Certain Condi‐
tions  (Apr.  6,  2017),  https://www.fda.gov/news‐events/press‐announcements/ 
fda‐allows‐marketing‐first‐direct‐consumer‐tests‐provide‐genetic‐risk‐infor‐
mation‐certain‐conditions  (explaining  a  FDA  approved  23andMe  direct‐to‐con‐
sumer testing premised in part on a user study that showed users could easily un‐
derstand the reports). [hereinafter FDA Allows Marketing].  
  592.  Id.  
  593.  Alzheimer’s  Disease  Fact  Sheet,  NAT’L  INST.  ON  AGING  (May  22,  2019), 
https://www.nia.nih.gov/health/alzheimers‐disease‐fact‐sheet.  [hereinafter  Fact 
Sheet].  
  594.  How  Effective  Are  Disclaimers?  RODRIGUEZ  &  ASSOCS.  (Sep.  27,  2018), 
https://www.rodriguezlaw.net/how‐effective‐are‐disclaimers/.   
  595.  Using Telehealth Services, CTRS. FOR DISEASE CONTROL & PREVENTION (June 
10, 2020), https://www.cdc.gov/coronavirus/2019‐ncov/hcp/telehealth.html.  
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not be perfect. It will, however, make sure that a trained professional 

has provided the relevant information in ways that cannot be skipped; 

has sought out and answered questions; has had a chance to spot signs 

of misunderstanding,  confusion,  or  concern;  and,  perhaps most  im‐

portant, has brought home to someone considering testing what kinds 

of issues that person may want to think about.  

Even more important would be counseling after the test. People 

with a negative  test result, who test at  low risk, should be reminded 

that “low risk” for Alzheimer disease is, unfortunately, not the same as 

no risk.596 And, perhaps more importantly, that Alzheimer disease is not 

the only kind of dementia and that tests that predict it will often not 

predict other forms of dementia.597 But the value of a trained explainer 

is  likely  to be even higher  in  the case of a positive  test  result. Those 

people will often need to be reminded, or reassured, that “high risk” is 

not the same as “certain.”598 They need to be counseled about the kind 

of reactions they might have to the news, as well as to the reactions that 

others—from  friends  and  family  to  insurers  and  employers—might 

have. And perhaps referrals to some good resources, from health care 

providers to organizations, like the Alzheimer Association.599 

Notice, though, that both the need for this kind of information and 

what information should be provided depends on many things. If, as is 

devoutly  hoped,  a  good  treatment  to prevent,  or  even  substantially 

slow, Alzheimer disease is developed, predictive testing becomes much 

more useful (especially if the intervention works best when it is used 

early). The question whether to test or not to test therefore becomes, for 

most people at least, a lot less difficult, which would mitigate the need 

for truly good informed consent procedures. At the same time, the post‐

test counseling would focus much more on the medical interventions 

and how to get them. What is important, both to convey and to under‐

stand, depends on the context, and the context may well change. This 

makes efforts to regulate the information process more complicated; the 

rules need to be easy to adjust in light of changes. And those changes 

might not  just be  in medicine but might  also be  in  society,  through 

changes in protections for people at high risk for Alzheimer disease.  

 
  596.  Cf. Fact Sheet, supra note 593.  
  597.  See generally id.  
  598.  See generally id.   
  599.  See generally id.  
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D.  Nuanced Protections for People at High Risk for Alzheimer 

Disease 

GINA  protects  people  from  genetic  discrimination  in  employ‐

ment  and  health  insurance  decisions.600  Do we  need  a  “NINA”—a 

“Neuroscience Information Non‐Discrimination Act”? Some have be‐

gun to argue for that, or, at least, some form of it.601 But the devil is in 

the details, and these details are devilish, indeed. 

The basic problem is that there are some good reasons to discrim‐

inate, in various ways, “against” people who have dementia or, at least, 

against their immediate wishes. Some of those reasons involve protect‐

ing them, some involve protecting other people directly, and some in‐

volve protecting broader issues of social policy. Weighing this balance 

is much more  difficult  than weighing  the  balance  in  race,  national 

origin, religion, or sex discrimination.602 

The key issue is generally one of enhanced monitoring rather than 

of direct discrimination. Actually having significant symptoms of de‐

mentia can lead to harms for the person involved, ranging from finan‐

cial victimization to driving accidents, as well as to third parties, such 

the patients or clients of doctors or  lawyers with dementia,  let alone 

airline passengers.603 The danger comes from symptoms, not from risks, 

but symptoms can be difficult to spot.604 

I suggest a two‐step approach. First, we should adopt a general 

prohibition  on  discrimination  by  governments,  employers,  or  busi‐

nesses  against  people  who  are  demonstrated  to  be  at  significantly 

higher risk than most people of Alzheimer disease. (I would not try to 

 
  600.  Stephanie A. Kostiuk, After GINA, NINA? Neuroscience‐Based Discrimination 
in the Workplace, 65 VAND. L. REV. 933, 970–71 (2012) (calling her proposal a “Neuro 
Information Nondiscrimination Act.” Professor Nita Farahany, a  leading  law and 
neuroscience scholar [and acknowledged as the mentor to the author of the paper 
above],  suggested  in  her  February  2012  article, Nita A.  Farahany,  Incriminating 
Thoughts, 64 STAN. L. REV. 351, 406 (2012), that Congress adopt such legislation. She 
preferred the name “Neuroscience Information Technology Act,” although she did 
not spell out its acronym).  
  601.  Id.  
  602.  Id. (explaining one might be able to make a somewhat plausible argument 
in favor of sex discrimination based largely on the empirical reality [though a reality 
without a compelling normative basis] of a bigger maternal role in the vital task of 
childrearing. I don’t find that argument persuasive, but it seems to me more plausi‐
ble than any argument, in a liberal democracy, for race, national origin, or religion 
discrimination—but not nearly as plausible as the argument for discrimination, in 
some circumstances, with regard to Alzheimer disease risks). 
  603.  Kostiuk, supra note 600, at 976.  
  604.  Id.  
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regulate private actors’ actions; attempting to intervene in family deci‐

sions about who can write checks or can have the car keys seems to me 

a step much too far.) But, second, to allow (generally) higher levels of 

monitoring of those people for symptoms of Alzheimer disease. Thus, 

governments (in their roles as, say, grantors of drivers licenses, profes‐

sional  licenses, security clearances, and so  forth) and employers and 

(most)  insurers could not discriminate against people  solely because 

the people were at higher risk of getting Alzheimer disease. That’s a 

class that, considering APOE e4 carriers, makes up more than 20 per‐

cent of the world’s population.605 But I would allow them to discrimi‐

nate against high  risk people by  subjecting  them  to more  serious or 

more frequent cognitive testing.  

This is not an entirely benign resolution. People who are subjected 

to regular cognitive testing are going to have to spend time doing some‐

thing that produces anxiety and, in many cases, wastes their time. And 

they will feel themselves singled out for special negative treatment and 

potentially stigmatized by those who know they are getting this testing, 

and hence are at higher risk. One might well want to require that the 

liability  for more  frequent  testing  be  kept  confidential,  though,  in  a 

work environment, keeping that kind of thing secret may be difficult. 

But even if, against the odds, the identities of those subject to this more 

frequent testing were kept secret, just being required to undergo testing 

that their fellows were not required to take could be perceived as hu‐

miliating, much as cognitive testing requirements for staff privileges for 

older physicians have caused unhappiness.606 The response will likely 

be, as  it has been  from at  least  some of  those older  staff physicians, 

“Why not test everyone? Those of us who have tested as at higher risk 

for Alzheimer disease are not the only people who are at higher risk for 

cognitive or other problems.” I know that I, at least, would be deeply 

angry if singled out for cognitive testing.  

There is no deeply satisfying answer to that question. Cognitive 

or other mental problems can strike anyone, at any age, and with any 

genotype or set of biomarkers.607 But the unsatisfying answer is prag‐

matic. Testing people at higher risk is cheaper—and evokes less resent‐

ment—than  testing everyone. That answer will not satisfy everyone, 

and I can well imagine that some cognitively normal people might quit 

 
  605.  FDA Allows Marketing, supra note 591. 
  606.  Medical Tests, supra note 2.  
  607.  Id.  
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in disgust,  thinking  that  they do not need  to deal with  this  insulting 

requirement. That would make  them unhappy  (perhaps) and would 

deprive the world of their still useful services. But it could also prevent 

harms to third parties from people who are already suffering from de‐

mentia, although usually without knowing it.608 

Allowing discriminatory testing does raise the issue of acting on 

the test results.609 This might be something of a protection for people 

predicted to be at higher risk for Alzheimer disease. Legislation provid‐

ing general protection from discrimination along with permission for 

increased monitoring or testing could set a minimum standard for neg‐

ative actions against tested people, perhaps expressed in their scores on 

tests for actual, frank (not just predicted) dementia. And it could also 

seat minimum standards  for  the quality of  the  test being used, good 

evidence that they had, in fact, been proven to be good tests for poten‐

tially dangerous symptoms of dementia. There are no perfect answers 

to real, human problems, but this compromise—a general ban on dis‐

crimination with an allowance of discriminatory testing but with a set 

requirement in the test results for negative actions—might be a useful 

approach. It would be, at least, for Alzheimer disease, a somewhat lim‐

ited NINA.  

Such  a  resolution does  require  exceptions  to  some privacy  ap‐

proaches to this kind of information. To be able to implement enhanced 

testing,  employers,  licensors, or other  relevant authorities would  re‐

ceive information about positive test results, in a way similar to the way 

the FAA compels the disclosure of pilots’ medical conditions. This kind 

of resolution would have to let the relevant authorities ask for, or de‐

mand,  information about whether someone had been given a predic‐

tion of being at high risk of Alzheimer disease.  

This approach—no discrimination except in increased monitoring 

and  testing, where  (defined) negative  results  could  lead  to negative 

consequences—might work in most contexts, but not in all. The biggest 

exception is in long‐term care insurance. These insurers, already strug‐

gling, do not care whether someone already has symptoms of demen‐

tia. They are harmed by  the differential purchase of  their policies by 

people who are at undisclosed high risk for Alzheimer disease. So are 

people who rely on, or hope to rely on, the long‐term care insurers as 
 

  608.   Francis X.  Shen, Aging  Judges,  81 OHIO ST. L.  J.  235,  238  (2019), https:// 
ssrn.com/abstract=3490832 (suggesting judges should be provided with confidential 
cognitive assessments at regular intervals throughout their careers).  
  609.  Medical Tests, supra note 2.  



GREELY  (DO NOT DELETE) 2/5/2021  9:44 AM 

NUMBER 2                  PREDICTING ALZHEIMER DISEASE  419 

(partial) solutions to the problems of long‐term care, individually or as 

a society‐wide matter. Adverse selection seems likely to be a real prob‐

lem for them.  

It is deeply unclear whether private long‐term care insurance will 

provide any useful help  in  the coming problem of  long‐term care  fi‐

nancing, but allowing people who know they are at high risk for Alz‐

heimer disease  to  apply  for  such  insurance without disclosing  their 

high risks will certainly lower the chances that it will be helpful. If we 

care about maintaining a viable private long‐term care insurance indus‐

try (to me, a genuinely open question), we probably need to allow that 

industry  to discriminate openly based on Alzheimer disease risk,  in‐

cluding rescinding the policies of people who knew but did not disclose 

that they were at high risk for the disease.  

Conclusion 

So, after many, many words, where are we left? Alzheimer disease 

is an enormous problem—for patients, for their families, and for socie‐

ties—and, barring a medical solution, one that will get larger. Our abil‐

ity to predict who will get, or not get, Alzheimer disease is also expand‐

ing, not so much because people are looking for predictors, but more so 

because the research on underlying causes or correlates of the disease 

often  lead,  as  secondary or dual uses,  to ways  to predict  individual 

fates.  

Predictive  tests are not entirely benign procedures;610  they have 

consequences and some of those are negative, certainly when the tests 

are inaccurate but also when they are accurate. Predictive tests for Alz‐

heimer disease are not exceptions; they raise many difficult issues for 

those who might take the tests, for those who might offer them, and for 

society more broadly. This Article has been an effort to set out some of 

the facts, their likely consequences, and what we might do about them. 

I cannot delude myself into thinking that I’ve identified all the issues 

with Alzheimer disease predictive testing or analyzed correctly all the 

issues I have spotted. Neither can I believe that I am the first to think 

and write on these questions, having benefited from work by Jalayne 

Arias, Jason Karlawish, Bob Cook‐Deegan, and many others. But I do 

hope this Article is helpful.  

 
  610.  PERRY KLASS, A NOT ENTIRELY BENIGN PROCEDURE  (Putnam: New York 
1987). I am stealing that description from the title of a book about being a medical 
student.   
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This piece is part of my longer‐term plan, to look at prediction in 

neuroscience more generally. What does it tell us there? I think the an‐

swer is, as is almost always the case, that “it depends.” Predicting Alz‐

heimer disease, which usually strikes in old age, is going to have differ‐

ent  consequences  than  predicting  schizophrenia,  which  is  usually 

diagnosed in the patient’s late teens or twenties. And predicting psy‐

chopathy,  in adolescents or children,  raises still other questions. The 

world is complicated, and facts are stubborn things;611 no one answer 

or set of answers will fit all neuroscience predictions.  

But does  it even make sense  to  talk about “neuroscience‐based 

predictions”? SAT scores make predictions, driver’s license tests make 

predictions, diagnostic tests for various diseases make predictions, law 

school grades (among other things) make predictions. Is neuroscience 

special?  

With full recognition of the likelihood that I am biased by my long 

involvement in neuroethics, I think the answer is a qualified yes. Neu‐

roscience‐based  prediction  is,  somewhat,  different  for  two  reasons. 

First, it is complicated and usually involves methods that are hard to 

understand and to implement—and hence easy to get wrong. But, sec‐

ond, neuroscience predictions seem (to me at  least) different because 

they  involve our brains, our minds, our selves  in a deep and special 

way. Predicting  that  I am at higher  than average  risk of being diag‐

nosed with  type  2  diabetes  (I  am,  both  from my  age  and  from my 

weight) says something that may have good and bad consequences, but 

it says something  less meaningful,  less powerful,  less basic than pre‐

dicting that I am at high risk for Alzheimer disease.  

As a matter of science, the Cartesian dualism of mind versus body 

has been appropriately discarded. As a matter of identity, though, it is 

hard not  to see  the mind, and  the brain,  the organ  that  immediately 

creates it, as special, as me in a way my heart, liver, or kidneys are not. 

That resonance with personal identity does make neuroscience‐based 

predictions different, whether they are about Alzheimer disease, schiz‐

ophrenia, psychopathy, or any other “mind‐linked” condition. The ap‐

propriate medical, legal, and social responses will vary from situation 

to situation, but they will all have some special aspects because of their 

connection to our brains, our minds, our selves. 

 
  611.  Facts Are  Stubborn  Things, QUOTE  INVESTIGATOR  (Jun.  18,  2010),  https:// 
quoteinvestigator.com/2010/06/18/facts‐stubborn/. Variously attributed to John Ad‐
ams, Tobias Smollett, Alain René Lesage, and “proverb.” 
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One last point, as a coda. Remember my discussion above of the 

Robert Heinlein  story,  Lifeline,  about Doctor Hugo  Pinero, who  in‐

vented the “how long will you live” device? At the end of the story he 

is killed by thugs hired by life insurance companies because the com‐

panies had seen the adverse selection threat his invention posed. When 

his body was found, the investigators found, in his coat pocket, a slip 

of paper with the date and time of his own death on it. Prediction did 

not help him. Let us hope that we can make the almost certainly coming 

surge of Alzheimer disease prediction work better for us all.  
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